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November: a halottak 
hónapja. A nyirkos 
szelektől borzongató, 
hideg és ködös időkben 
márványmerev élességgel 
jelenik meg előttünk 
az elmúlás és a halál 

ténye. A halálé, mely ott leselkedik körülöttünk, 
első levegővételünk pillanatától, és amelyre minden 
elmúlás szüntelenül emlékeztet. Különösen a 
megőszült időben. A lábunkhoz hull egy barnásan 
pirosló falevél, és felvillámlik bennünk a gondolat: 
memento mori!

Borzongató félelemmel féljük a halált, de 
mégis még a hitetlenek lelkét is átjárja sokszor a 
reménykedés örökzöld illata, hogy a halál egy új, 
szebb életnek a kapuja. És ez a reménykedésünk 
éppen abból a különös félelemből fakad, ami mindig 
ott ólálkodik a szívünk közelében, ha elmúlásunkra 
gondolunk.

Szeretjük a halált az álomhoz hasonlítani. 
Vajon miért? Azért, mert az álmodást az ébredés 
követi. Az ember, amikor a halálra gondol, olyankor 
mindig biztosan tudja, hogy részese és alkotója a 
világmindenségnek. És ilyenkor eszébe jut, hogy a 
telet a tavasz követi. Az elmúlást a feltámadás. A régi 
életet az új élet.

Sok nyelvben ugyanaz a szótöve a halálnak, mint az 
álomnak és a szerelemnek. Mintha egymás testvérei 
lennének. A halál nyugodalom, melyből újra 
ébredünk, és csak az a szerelem igaz, amelyik halálos.

Halottak napja táján szétnézek az ismerős 
temetőkben, és mindig eszembe jutnak Ratkó 
József sorai:

„Mégiscsak ők tartják a földet,
drága halottaink.
Csont törik, izom kékül, foszlik
rajtuk a hús, az ing.

Szép szemük behorpad, pedig
vannak már annyian,
mint az égen a csillag, annyi
szülém, lányom, fi am.

Közöttük küszködik, feszül
elsőhalott anyám.
Tapossuk ágyékát, gerincét,
járunk a derekán.

Ház épül rájuk; tartanak
falat, falut, hazát.
S jövőnk ha van, ők cipelik
még ezer éven át.

És amíg hosszasan tűnődöm a letűnt időkön, 
Károli Péter szavai találnak otthonra szívemben: 
„Jóllehet, sokan szidalmazzák a halottakon 
való siralmat, de miért hogy ezt az indulatot a 
természetnek  Istene oltotta belénk, azt mondom, hogy 
az halottakon való mértékletes siralom nincsen sem 
Istennek, sem az ő igéjének ellene.”

*

Ki szolgáltat igazságot az ártatlanul kivégzett 
elődeinknek, a felesleges áldozatként földbe 
hulló drága halottainknak, a lélekben, testben, 
szellemben, szerelemben, egzisztenciában 
megroppantott, koporsóig és azon is túl megalázott 
embertársainknak? 

Ki szolgáltat igazságot elbukott, tiszta 
ügyeinknek, csírájában is megfojtott nemzetépítő 
gondolatainknak? És ki szolgáltat igazságot 
nekünk, akiket még ma is éget a kommunizmus 
szégyenbélyege? 

Ránk vár ez a feladat, barátaim! És az igazság 
olyan, mint a szerelem. Akit egyszer megérintett, az 
meg is tud halni érte.

Fazekas István
A HALOTTAK HÓNAPJA

Serfőző Simon 

Bűntelenül

Hazámból kívülrekedtek
tájak, országrészek.

Az erő szétriadt innen,
mint rengeteg inda.

Visszaszorított nép vagyunk.
Az ajtón se mert

sokáig kimerészkedni a hangunk.

A bűnökért,
amikért nem mi vagyunk felelősek,

a csendet kurjantó
határainkon túlról

miránk mutogatnak a gallyak,
mint a hörcsöglukakkal

alácsatornázott országból
másokra innen az ágak.

Ugyanúgy bűntelenek,
mint mi, akik még mindig

a múltból hozzánk öntögetett szemetet
taligázzuk történelmünk kertaljába.

Az ereszek lógnak a csendbe,
e földeken szétterülő állóvízbe.
De a vétkesek nem mi vagyunk,

hogy bűntudattal nekünk kellene
függönyözni ablakunk.

A vackáról fölriadt kapa
szaladt a kazaltól

fölzörgetni bennünket,
ha trappolva messziről

hadak és hatalmak jöttek.
Hajtattunk a félelmek földjein,

kúszatva szuronyt szegező
népek ellen.

Lélekben voltak itt búvóhelyek,
zugok ellenállni,

hogy legalább mentsük
magunkban a hazát,

amiből majdnem kikoptunk már.

S ahol itt éltünk
az egymás bántásaitól rángó

nemzetek közt,
mi is meg-megrándulva

a sérelmektől.

A szelektől hangos
országszélek mellett

összeférőn mégis
mindenkivel.

„S ha él, ha felújul szivetekben 
az elhagyott fészek után em-
lékező, vágyó szeretet, azt 
kérjük, hogy írjatok. Mi 
nem szűnünk meg Titeket a 
magunkéinak tartani, sor-
sotok után érdeklődni, éret-
tetek imádkozni, hozzátok 
tartozni.”

Részlet dr. Enyedy Andor református 
püspök Kedves Testvéreim! (Miskolc, 
1951. szeptember 20.) című leveléből.

Ár
a:

 3
00

 F
t



STÁDIUM Stádium Társadalmi és Kulturális Hírlap I. évf. 4. szám  |  2012. október

- Találkozásunk előtt arra kért, ne a 

személyéről, hanem a munkájáról beszél-

gessünk. Mivel foglalkozik mostanában?

- Jövőre harminc éves lesz a földrajzi 
múzeum. Kiállítással, fi lmmel, tudományos 
konferenciával emlékezünk meg az alapító, 
Balázs Dénes munkásságáról, eredményeiről, 
utazásairól. A mozgókép Lendvai Tímár 
Edit forgatókönyve alapján, mondhatni, 
az utolsó pillanatban készül, hiszen a 
megszólaltatott kortársak és pályatársak 
valamennyien nyolcvan felett járnak.   A 
jubileumi rendezvények, amelyeket szokás 
szerint az Érdi Napok keretében tartunk, 
természetesen azt a célt is szolgálják, hogy 
erősítsék a múzeum vonzerejét, főként az 
ifj abb korosztályok, az iskolák, egyetemek 
számára. 

- Teleki Pál 1911-ben kezdeményezte 

az első magyar földrajzi közgyűjtemény 

felállítását, őt pedig több neves, nemzet-

közileg is elismert tudósunk követte, de 

álmuk megvalósulására hetven évet kellett 

várni. A tudomány helyzete, szerepe, befo-

lyása mintha azóta sem változott volna 

a magyar társadalomban. Hogyan lehet 

ezzel megbékélni? 

- Valóban van abban ellentmondás, 
hogy amíg a legfejlettebb országokban 
kiváló magyar tudósok dolgoznak és 
világszínvonalú eredményeket mutatnak fel 
az orvostudomány, a természettudományok, 
az élettan, a földrajz, a műszaki és 
közlekedéstudományok területén, 
addig itthon nagyon sok vonatkozásban 
gondokkal küzd a tudományos élet. Ennek 
vannak objektív, anyagi, de szervezési okai 
is. Racionálisabban kellene gazdálkodni 
a rendelkezésre álló forrásokkal, de a 
tudományos eredményekkel is. A saját 
területemen például számos értéket látok, 

amelyek egyáltalán nem hasznosulnak a 
politikai döntések során. Említhetném a 
Balaton folyóvízzel való feltöltésének tervét, 
amit eszementnek tartok. Nem szabad 
tönkretenni a Dunántúl vízrendszerét, 
csak, mert jön egy aszályos év. Arról nem 
beszélve, hogy ha a Rábába szennyezés kerül 
– amire volt példa -, akkor a Balatonba is 
kerüljön? Nincs az ország olyan helyzetben, 
hogy ekkora őrültségre költsön, és 
ezeknek az elképzeléseknek természetesen 
semmi közük a meglévő tudományos 
ismereteinkhez.

A már említett paradoxont nagyon jól 
szemlélteti egyébként, hogy néhány éve két 
kínai professzor személyesen utazott ide, a 
múzeumba, hogy dokumentációt kérjenek 
azokról a magyar utazókról és felfedezőkről, 
akik foglalkoztak a hazájukkal. Ott ugyanis 

akkora becsben tartják a munkásságukat, 
hogy könyvet jelentettek meg róluk. 
Magyarországon ugyanerre nem sikerült 
támogatást szerezni.  

Nagyon sok tanulni valónk lenne az 
ázsiaiaktól - szervezés, munkaszeretet, 
előrelátás. Rendkívül erősen tisztelik a 
szellemiséget, a tapasztalatot, a kort, a 
tudást, de ez nem akadálya a fejlődésüknek, 
a modernitás érvényesülésének. 

- Bejárta szinte az egész világot. Soha 

nem érezte úgy, hogy jobb lenne valami 

más táján élni?

- Amikor 1977-ben életemben először 
utazhattam nyugatra, az angliai 
Sheffi  eldben sóvárgó irigységgel néztem 
egy ottani professzor útlevelét, amit a Föld 
legkülönbözőbb államaiban pecsételtek 
tele Szingapúrtól Malajziáig, ahová egy évi 
fi zetésembe került volna egy repülőjegy. 
Akkor tettem fel magamnak először a 
kérdést: milyen jövő vár egy angol fi atalra, 

és milyen egy magyarra? Az otthoni 
diáktársak fogadásokat kötöttek a kint 
maradásomra, de nekem meg sem fordult a 
fejemben. Szeretem a hazámat, itt a helyem. 
Konkrétan itt, Érden és itt, a földrajzi 
múzeumban. Magyarországon nincs még 
egy múzeumigazgató, aki 29 éve töltené 
be ugyanazt a pozíciót. Nem csináltam 
karriert, nem ez foglalkoztatott.

- A szobája szokatlanul ékes bizonyítéka 

a szerénységének.

- Ahogy Klebelsberg Kúnó mondta – van, 
ahol rend van és van, ahol dolgoznak. Én 
nagyon jól érzem itt magam, nem kértem 
tágas, szép irodát a múzeum felújításakor 
sem. Fontosabbnak tartottam a kiállítást, 
a múzeumlátogatók méltó fogadását és 

a kollégák jobb munkakörülményeit, 
de ült ebben az irodában Antall 
József miniszterelnök is! (Itt bájosan 
avítt kárpitozott székre mutat, amely 
embermagasságig papírokkal, újságokkal 
van megpakolva. Indítványozom, fotózzuk 
le, de nem szeretné, még a végén azt hinnék 
róla, nem becsüli meg eléggé a kormányfő 
emlékét.) Közpénzen nem urizálunk! Még 
akkor sem, ha lehetne! A munkát akkor is 
el kell végezni, ha a feltételek szerények, sőt! 

- Tudósnak vagy közművelődési szakember-

nek tartja magát?

- A kettőt soha nem választottam el és nem 
állítottam egymással szembe. A tudományos 
munka, a publikációs tevékenység, a saját 
eredmény mindig nagyon fontos volt 
számomra, ahogy a múzeum sem létezhet 
tudományos produktumok nélkül. Az 
Almássy vagy a Kőrösi monográfi ák pozitív 
visszhangja nagyon sok örömet jelentett, 
hiszen a hazámnak, nagyszerű magyarok 

teljesítményének is szólt, de kutatásra, írásra 
csak éjszaka vagy a hétvégéken jut időm. Az 
intézményi kollégáim többsége ugyanakkor 
mérhetetlen odaadással támogatja, 
segíti a tudományos tevékenységemet. 
Évtizedek óta számíthatok Kovács Sándor 
szakkönyvtárosra vagy a helyettesemre, 
Puskás Katalinra, aki semmilyen kudarctól, 
sikertelenségtől nem veszíti el az ambícióját, 
de soha nem tolja előre magát, soha nem 
követel, hanem azt nézi, mit tehet.

- Nemcsak a szerencsén múlik, ha valaki jól 

választ az emberek között.

- Mindig nehezen, a legalaposabb tájékozódás 
után határozok, de eddig egyetlen nagy 
döntésemet sem bántam meg. 

- Akinek térképe van a Földhöz, annak 

térképe van az élethez is?

- Az iránytűt könnyen eltéríthetik anomáliák, 
amelyek felborítják az értékrendünket. 
Nincs borzalmasabb, mint, ha valaki azt 
hiszi, a valóságnak kell alkalmazkodnia 
hozzá és nem fordítva. Alkalmazkodnunk 
kell és olykor kompromisszumokat kötni, 
de ezek nem homályosítják el az alapvető, 
nagy céljainkat.  Ebben a vonatkozásban 
rengeteget tanultam a Távol-Keleten. 
Egyebek mellett azt, hogy a tudományra 
nem lehet eleget költeni. Egy szingapúri 
professzortól hallottam, hogy a tanulás 
nagyon sokba kerül, de a butaság még 
többe. Meg lehet nézni, hová jutottak 
a mentalitásukkal! Ha Budapesten egy 
fodrász hatig lenne nyitva, de egyáltalán 
nincs forgalma, fél ötkor bezár. Ha ugyanez 
történik egy kínai üzletben, este tízig 
fogadja a vendégeket. Másféle válaszokat 
adunk ugyanazokra a kérdésekre.   

- Egyik népszerű színészünk a napokban 

arról beszélt, mindent elborít az egónk, 

ezért egyszerűen észre sem vesszük a 

környezetünket. Mikor vesztettük el azt a 

bizonyos iránytűt?  

- Amikor az amerikai hadsereg a második 
világháborúban Új-Guineaban nyomult 
előre, nem a főhadiszálláson tartózkodó 
tisztek kapták a legjobb minőségű felszerelést 
és ellátmányt, hanem az első vonalban 
harcoló katonák. Sajnos, ez egészen másként 
történt a II. magyar hadtest esetében, 
amikor a katonáink felszerelés nélkül, nyári 
egyenruhában vonultak a Don-kanyar 
mínusz negyven fokos telébe, miközben a 
hadianyagraktárakban minden rendelkezésre 
állt. Akik erről döntöttek, tizenkilenc-húsz éves 
embereket tettek nyomorékká mérhetetlen 
károkat okozva nemcsak a haderőnek, hanem 
az egész országnak. 
A Rákóczi szabadságharc alatt a francia 
uralkodó nagy összegű katonai segélyt küldött 
a kuruc haderőnek, de a katonatisztjei arról 
számoltak be, hogy a kuruc tábornokok 
vacsoráin egyre nagyobb a pompa és egyre 
hosszabb a tivornya, miközben a katonák 
továbbra sem kapják meg a fejadagjukat.  
Történelmi tanulmányaim során azon is 
eltöprengtem, hogy az Amerikai Egyesült 
Államokban Kossuth Lajos csodálatos utat 
tett, sikeresen a szabadságharc mellé állította 
az amerikaiakat, több százezer dollárt kapott 
tőlük. Ebből azonban a többi emigránsnak 
egy fi llért sem juttatott, miközben ő maga 
Torinóban, egy fényűző villában élte le hátra 
levő évtizedeit. A vezetői magatartás lényege, 
hogy többet dolgozok, többet teljesítek, 
mint az alattam levők. Nem többletjogokat, 
privilégiumokat jelent, hanem több szolgálatot.  

- Ezek szerint nálunk a silány elit történelmi 

örökség? 

- Második Rákóczi Ferenc Rodostóban 
nagyon szerény körülmények között élt, 
asztalosmesterként dolgozott, pedig herceg 
volt. Nem a fogyasztási javak felhalmozása 
határozza meg helyi értékünket a világban, de 
ez nem mindenkiben tudatosul.

- Változhat ez, vagy olyan átok, amitől 

sosem szabadulunk?

- Fontos lenne, hogy minél inkább 
megszabaduljunk az egoizmustól, ami eltakarja 
előlünk a valóságot. Legyen öntudatunk, reális 
önértékelésünk, de tudjunk szembenézni a 
hibáinkkal, a mulasztásinkkal is! Vizsgáljuk 
először a saját felelősségünket, azután kérjünk 
számon másokat! Optimista vagyok, mert 
tanítok egyetemistákat, látom a saját 26 éves 
fi amat is, aki már nyugati egyetemen tanult, 
az Erasmus program keretében. Mérhetetlen 
odaadással, szorgalommal végzi a munkáját, 
becsüli, tiszteli a nála többet tudó kollégákat, 
működik a belső kontrollja. István Imre 
herceghez szóló intelmei ma is érvényesek: 
„Minket az alázat emel fel, és a gőg és a 
gyűlölködés taszít le.”

Kőrösi Csoma Sándor egy kis székely 
faluból indult szegényen, támogatók nélkül, 
és a tibeti hegyek között vált világhírűvé. 
A mai napig kelet és nyugat kapcsolatának 
a szimbóluma, akit egyformán tisztelnek a 
keresztények és a buddhizmus követői. Úgy 
érkezett nyugatról keletre, hogy nem elvenni, 
hanem adni akart. A cellájában nem gyújtott 
tüzet, nehogy a füst akadályozza a munkában. 
A magyar történelem legnagyszerűbb 
személyisége, a művészettörténet legcsodálato-
sabb tudósa, aki mohamedánok, keresztények, 
buddhisták, hinduk között élt, de egyetlen 
ellenséget sem szerzett, mert nem másokon 
áttiporva akart előre jutni. Ilyen emberünk 
is van!  

Czifrik Katalin

A SZERETET FÖLDRAJZA

(Dr. Kubassek János geográfus, az érdi Magyar Földrajzi Múzeum igazgatója. Kutatási területe a geográfi a tudománytörténete, 
a földrajzi utazók, régi magyar világjárók tevékenysége, a karsztmorfológia, a barlangtan, valamint Ázsia és Afrika regionális 
földrajza. Több tudományos expedíció résztvevője, vezetője, számos hazai és külföldi egyetem meghívott előadója. Öt kontinens 
96 országában járt, 27 könyvet jelentetett meg, köztük többet idegen nyelven. Kortársai, pályatársai úgy jellemzik, világlátott 

lokálpatrióta, aki már 2000-ben is XXI. századi ember volt. Mestersége a „szeretet földrajza.”)
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K egyelmi adományként 
kaptuk mi, emberek 
az írástudás kivételes 
lehetőségét, ami többszintű 
közlésformát tesz lehetővé 

számunkra. Az írástudásunk egyik síkja a 
mindannyiunk által jól ismert, az iskolákban 
tanított, nyelvhez kötött üzenetközvetítés. 
A másik dimenziója a grafológiai olvasat. A 
kézírás avatott elemzése nyomán az írásjelek 
önmagukon túlmutatva szimbólumokká 
válnak, s nemcsak intellektuálisan 
kódolható üzenetként, hanem a személyiség 
lenyomataként is feltárulnak.

Ahogyan testbeszédünk: fi nomabb 
vagy durvább gesztusaink, élénk vagy 
szándékosan elszegényített arcjátékunk 
is kíséri közléseinket – hitelesítve vagy 
hiteltelenítve azokat –, úgy az írásképünk is 
beláthatóvá teszi azokat a lelki rezdüléseket, 
amelyek gyakran még az író személy 
számára is rejtve maradnak. A kézírás 
rendkívül összetett jelenségének alapja 
az az energiatranszformáció, amelynek 
során a láthatatlan gondolatok és érzelmek 
többszörös áttételen keresztül írásjelekké 
válva rögzülnek: a szellemi energiaként 
megszületett tartalom anyagi formában 
kivetül. A papíron látható írásjegyekben 
követhetjük az író személy fi zikai, lelki, 
szellemi állapotait, állapotváltozásait. 

A fentiekből fakadóan rendkívüli 
élmény az irodalmi alkotások kéziratainak 
szemlélése. A nyomtatott formában 
megjelenő költemények uniformizált 
látványával szemben a kézírások egyéni 
intimitása közvetlenül átélhetővé teszi 
az alkotó ember érzelmi hullámzásait. 
A szavakba sűrített üzenet mellett a 
betűformák nyomán életre kelnek a művész 
lelkének belső tájai: az írásjegyeket formáló 
mozdulatok által részesei lehetünk a vers 
születésének, az alkotás megszentelődött 
pillanatainak. 

Utassy József grafológiai 
személyiségvizsgálata az 1957 és 1989 között 
született verskéziratok alapján készült - a 
költő özvegyének szíves engedélyével. A 
nyolc verset kiegészíti még két dedikáció, 
amely 2002-ben és 2004-ben született, 
következésképpen Dzsót - ahogyan önmagát 
nevezte - tizenhat éves korától hatvanhárom 
éves koráig tudjuk követni.  

„A küzdelem költője”-ként említik 
gyakran, Nagy Gábor is így nevezte őt a 
verseit méltató tanulmányában (Utassy József 
válogatott versei,  Magyar Napló Kiadó, 2006). 
A költő kézírásait forgatva sokszólamúság 
tárul fel, lelkének mélységeiben barangolva 
gyötrelmes vajúdások, haragos kiáltások és 
csenddé olvadt fájdalmak szemtanúi és átélői 
lehetünk.  

A Ki lesz az a lány…? és az Alkony című, 1957-
ben, vagyis tizenhat évesen írt versek kézírása 
még a kamaszkori önkereső tendenciákat 
hordozza. Formailag nyomtatott írásmódot 
láthatunk, ami gyakori ebben az életkorban. 
A nyomtatott vagy szakmai nyelven 
„script” írás a grafológiai értelmezés szerint 
mesterkéltnek számít a spontán mozdulatok 
erős lefékezettsége miatt. Ez az uniformizált 
jellegű írás éppúgy eltakarhatja a személyiség 
fi nomabb árnyalatait, ahogyan a kamaszkori 

farmer-viselet is elrejti az egyéni ízlésvilágot. 
Sokféle oka lehet a nyomtatott írás 
használatának, de gyakran azok az emberek 
választják, akik óvakodnak feltárni az 
érzelmi szükségleteiket, vagyis a racionalitás 
falait építik maguk köré a sérülékenység 
takarására, a lélek viharainak álcázására. 
A kissé mechanikus jellegű, a hurkokat, 
a kötővonalakat és az egyéni diszítéseket 
nélkülöző formák szemléletesen árulkodnak 
az írójuk törekvéseiről: az intellektuális 
közlés hangsúlyozódik az érzelmi kiáradással 
szemben. 

A script írásban a tanult normák 
elleni lázadást is felismerhetjük, ami 
individualista tendenciákról tanúskodik: a 
függetlenségi törekvések hangsúlyozódnak 
az alkalmazkodó beolvadással szemben. A 
grafológus számára kihívást jelent minden 
script jellegű kézírás elemzése, mert az 
uniformizáltság mögött is rá kell találni az 
egyéni jellegzetességekre. 

Utassy József fenti kézírásaiban 
a nyomtatott formák hol katonás 
keménységgel sorakoznak, hol íveltebb 
vonalakkal kiegészülve lágyabban 
hajladoznak, tükrözve a kamasz költő 
lelkének kiforratlanságát és szélső pólusait. 
Az írástempó váltakozó, hol nagy lendületet 
vesz, hol megtorpan, tükrözve a költő 
akarata és érzelmei – ész és szív - közötti 
feszültségeket, a világokat meghódítani 
vágyó, de a saját árnyékával küzdő lélek 
szinte reménytelen küzdelmét. A script 
betűk férfi as határozottságát helyenként 
nőies kerekség lágyítja, rávilágítva a belül 
hordott férfi  eszmény bizonytalanságaira. A 
fi nomabb árnyalatokat időnként nyerseség 
fedi, mintha férfi asabbnak tartaná a 
keményebb, durvább közlésmódot.

Egyrészt valóban a küzdelemre, a bátor 
kiállásra, a megpróbáltatások vállalására, az 
akadályok legyőzésére készen álló „klasszikus” 
férfi -ideál képe hívható elő a fegyelmezett 
mozdulatokból. Másrészt az álmodozó, 
gazdag érzelemvilágú, gyengédségre áhítozó 
művészlélek elevenedik meg, aki az anyához 
való erős érzelmi kötődésben nevelkedett 
fel. A pszichológia nyelvén fogalmazva a 
középzóna jellemzői azonban orális fi xációra 
utalnak, ami a szoptatás vagy elválasztás során 
történt traumára utal. Vagyis feltárul, hogy az 
anyához való kötődés, pontosabban a korai 
anya-gyermek kapcsolat ellentmondásokkal 
terhelt, ami az ősbizalom hiányára 
utal. Ennek hátterében a feltétel nékül 
elfogadó szeretet hiánya áll. Az intimitás 
elégtelenségétől, az el nem fogadottság 
érzetétől szenvedhetett gyermekkortól 
kezdve, ami meghatározta az önmagához 
való viszonyát, én-képét és világképét. 
Ismeretes, hogy a korai élmények alapján 

alakul ki a személyes sosrforgatókönyv, 
ami átfogalmazhatja, torzíthatja az eredeti 
sorsideánkat. A szülők feltétel nélküli 
elfogadó szeretete segíti am pozitív én-kép 
kialakulását, az elutasítás vagy a hiányos, a 
feltételekhez kötött szeretet rombolja azt, s 
akár önpusztító tendenciákhoz is vezethet. A 
költő későbbi kézírásainak vizsgálata alapján 
látható, hogy ezt a korai konfl iktust élete 
végéig nem sikerült igazán feloldania. A 
lélek törvényei alapján tehát mindebből az 

önelfogadás nehézségei erednek, ami belső 
meghasonláshoz vezetett: az önmagáért és 
önmaga ellen folytatott szakadatlan harchoz. 

Az életművét áttekintve a verseiben 
is fellelhető a hasítás, az anyja iránt érzett 
ambivalencia: hol a ragaszkodó szeretet 
hangzik, hol a sérelmeket feldolgozni nem 
tudó harag tör felszínre. A védelmező anya, 
a „jó anya” utáni vágyakozás szólal meg a 
Didergek érted soraiban:  „ne hagyj magamra, 
édesem,/Legalább álmomban jöjj el,/Látogass 
meg, édesanyám: /bánatom poharát törd el! 
(Didergek érted)

Lehetetlen mély megrendültség nélkül 
olvasni a „rossz anya” iránti szemrehányó, 
ítélkező, gyötrődő gyűlölettől izzó szavait. A 
kofa című verse a poklok mélyére zuhanva 
születhetett: „Te kiütötted kezemből a 
könyvet,/Boldog voltál, ha lelkemet gyötörted. 
…Te nem szeretted apámat, sem engem!/De 
nem imádtad nem ám, a susztert sem. …Csak 
magadat! S a pénzt. A bort. A fl örtöt…/Kofa 
voltál anyám. Kofa, kofa. Magadhoz hű, de 
hozzám mostoha.” 

A grafológiai elemzés rávilágít 
arra az emberi sorsot meghatározó 
törvényszerűségre, hogy a kora gyermekkori 
bevésődések, élethelyzetek miképpen 
kottázzák le a személyiség alapdallamát, 
s a lélek rétegeiben hogyan rögzülnek 
lenyomatként az átélt hiányok. A lélek „fekete 
lyukaiból”, a nincsből nehéz építkezni. Az 
ambivalens érzelmek szólamaiból felépülő 
alapdallam konkrét megnyilvánulása lehetett 
gyötrelmes Istentagadó Isten-keresése és 
az idősebb kori kézírások alapján  feltáruló 
önpusztító tendencia, a „sátán sugdosása”:

„Én föllázadtam.
Föllázadtam az Isten ellen,
Mert erre ösztökélt a szellem:
Föllázadtam hát
Isten ellen.” (Beismerő vallomás)

 „Mire vársz még? Oly egyedül 
Maradtál.
Döfd magadba a kést markolatig!” 
(Sugdos a Sátán)

A fentiek alapján belátható, hogy miért is 
választotta a kamasz költő a nyomtatott írást, 
ami elrejti az érzelmi kiszolgáltatottságtól 
való félelmét, gyermekkori traumáit, a 
lelkében tátongó űrt. A script írás maszkként 
takarja el a kamasz költő sérülékeny lelkét. 
Szinte röntgenszerűen átviláglik az ifj ú Dzsó 
kettős világa: távolságtartása önmagától, 
ahogy szigorú megfi gyelőként néz önmagára 
és a világra, de minden törekvése ellenére is 
felvillan végtelen érzékenysége, sokhúron 
játszani tudó, valódi lénye. Szenvedélyes 
szerelemre képes: az érzéki ingerek iránti 
fogékonyság, a másik nem meghódítására, 
de főleg a női gyöngédségre vágyó kamasz 
reménykedő mosolya is megelevenedik a 
kézírásból. 

Ismeretes, hogy az anyai oldalon 
elszenvedett hiányok mellett az Apa-hiány 
gyötrelmes árvasága is tetézte kínjait, 
aminek feldolgozhatatlan síkja a doni hős 
értelmetlen áldozatisága és a hatalom által 
megtiltott gyásza.

A kézírás jellemzőit rétegről rétegre 
kibontva juthatunk el a személyiség 
hologramszerű képéhez. A fenti két 
kamaszkori íráskép árkádos kötésmódjából, 
szűkítő jellegéből, egyszerűsített formáiból 
gátlásokra, szemérmes zárkózottságra 
is következtethetünk. A személyes 
kapcsolatokban nem szívesen mesélhetett 
önmagáról és lelki gondjairól, ezért is 
adott feloldást a versírás - a szublimáció 
lehetőségével. A lírai alany kompenzálni 
tudta valamelyest a személyes lét 
hiányosságait. 

Zárkózottsága mögött azonban az 
önállóságra való törevés, az elkülönülés 
szándéka is felfedezhető: olyan ifj ú, aki 
nem akar beolvadni az arctalan masszába, 
hanem óvja egyéni világát és függetlenségét. 
Dzsó saját szabadságát többre értékelte 
a meghunyászkodó gyengeségnél, ami 

bátorságot adott az önvállalásra. A 
helyenként keménnyé váló mozdulatok 
makacsságra, önfejűségre, lázadásra, a 
manipulációkkal szembeni ellenállásra 
és fejlett igazságérzetre utalnak. Ezek a 
tulajdonságok az érzékenységgel ötvöződve 
kísérhették és segíthették a költővé érlelődés 
útján, melynek egyik legfőbb alapértéke az 
erkölcsi szilárdságból nyert erő. Kimondani 
a hatalom által megtiltott kimondhatatlant 
csak az tudja, akit feszít az igazságtalanság és 
akiben van erő a kiállásra, a lázadásra. 

Zúg Március című versének kézirata (1969)

Az 1969-ben, huszonynyolcévesen írt Zúg 
Március című versének kézírása hatalmas 
változás mutat a kamaszkorihoz képest. 
Csökkent a betűk mérete, jobbradőltség 
uralkodik a korábbi állójelleggel szemben, 
és a nyomtatott írás visszafogottságát 
felváltotta a spontán dinamika, amit a 
felgyorsított tempó türelmetlensége jelez. 
Zaklatott lélek lenyomata ez, amit a sokféle 
szabálytalanság, javítgatás, ritmustörés 
tükröz. Az írást létrehozó mozdulatokra való 
mély ráhangolódás nyugtalanságot válthat 
ki az olvasóban is. Igen erős indulatiságot, 
kétségbeesettséget, önmagával és a világgal 
való elégedetlenséget áraszt az íráskép. 
Ugyanakkor a kisebb méretet létrehozó 
koncentrált mozdulatok és a szűkítettség 
egyrészt gondolati fegyelemre, elmélyültségre, 
töprengő, vívódó, életértelmet kereső férfi ra 
utalnak, másrészt szorongásokra, depresszív 
tendenciákra, a felszabadultság hiányára. A 
melankolikus temperamentum gyötrelmei 
ezek, a tökéletességre vágyó, a világ 
tökéletlenségétől szenvedő lélek vergődései. 
Utassy József borúsabb, „fekete gondoktól”  
súlyosodó költeményei melankolikus 
karakteréből fakadnak fel. Az állandó, 
legfeljebb lélegzetvételnyire feloldhatató 
aggodalom túlmutat a személyes sorson. Az 
életértelemre újra és újra rákérdező költő 
szorongásai törvényszerűen vezetnek el az 
emberi lét halandóságához, ahogyan ezt a 
Talán című versében is volt ereje kimondani: 
„egyszer majd megérted talán:/mi ez az ősi 
szorongás bennem,/álomi horror koponyám 
falán,/rendezője maga az Isten/producere a 
Halál.”

Motívum című versének kézirata (1985-88 között)

A Motívum című vers kéziratának születési 
dátumát nem lehet pontosítani, a költő 
özvegyének közlése szerint 1985 és -88 
között készült, amit Utassy a Petőfi  Irodalmi 
Múzeumnak ajándékozott 2009-ben. 

Az életutat követő zarándoklatunkban 
Dzsó felnőtt korához érkeztünk: a 44-47 
éves kora közötti lelki portrét láthatjuk. 
Kamaszos lendület, dacosság, a korábban 
már csírájában megmutatkozó férfi as kiállás 
éled újjá, sok erőt, elszántságot tükröz az 
írás a meglévő, rejtettebb nyugtalansága 
mellett is. Az aláírás is megerősíti a fentieket, 
olvashatósága, homogenitása a költő 
hitelességét, szigorú erkölcsi mércéjét és 
megtörhetetlen belső tartását tükrözi. 

A betűk mérete nagyobb lett, a 
nyomaték erőteljesebb, de a javítgatások, a 
szabálytalanságok és ritmus egyenetlenségek 
alapján a korábbi belső küzdelem 
feloldatlanságára következtethetünk. 
Ingerlékenység, türelmetlenség, dacos lázadás 
is látható a grafológiai olvasat alapján, de az 
ezek megszelidítésére irányuló önfegyelmező 
erő is jelen van. Csalódások, kudarcok által 
edzett férfi  lélek néz vissza ránk, aki már 
bölcsebben veszi tudomásul az emberi sors 
tanításait. Az ütések hegei sorakoznak a lélek 
fi nom szövetén, de ezekkel egyenes arányban 
a tudatosság is folyamatosan növekszik. A 
kimondatlan és kimondhatatlan fájdalmak, 
csalódások csöndje tagolja a verset, a beírt és 
beíratlanul maradt üres felületek zenéjéből 
kozmikus dallam születik: 

Küszöbén az estnek,

csillagfakadáskor
dalba fog az ember/ 

ha már fáj a sorsa:
nagyon szépen fájjon,

küszöbén az estnek,
csillagfakadákor. (Motívum)

A Fiam című versének kézirata (1989-90)

1989-ben halt meg a költő fi a 20 évesen, 
Csernobil áldozataként. (Beleborzadhatunk 
a gondolatba: a Don kanyarnál értelmetlenül 
meghalt nagyapa áldozatisága ismétlődik 
az unoka halálában. A Hellinger-féle 
családállítás egy újabb keletű pszichológiai 
segítségnyújtásként éppen a nemzedékről 
nemzedékre szálló tudattalan áldozatvállalás 
feloldásáról szól. Don kanyar és Csernobil… 
mintha a volt Szovjetunió halálmezőin a 
nagyapa és unoka szelleme kísértene…)

A Fiam című versének kézirata a lélek 
mély alámerüléséről ad hírt. A korábbi 
írásmintához képest nagy változás látható: 
a mozdulatok lelassultak, a toll vánszorog a 
papíron, mintha minden betű a fájdalomtól 
rogyadozna. Szögek, javítgatások, 
vonalremegések, betűtorzulások adják hírül 
a magába roskadt állapotot, amit önpusztító 

Barna Erika Viktória

A LÁZADÓ FÁJDALOM KÖLTŐJE
Utassy  József grafológus szemmel

Ki lesz az a a lány és az Alkony című versek kézirata (1957)
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tendenciák is tetéznek: az alkoholtól 
enyhülést váró költő néma segélykiáltását.
A kézírás feloldatlan feszültsége, az erőtlenül 
támolygó kézmozdulatok szinte ziháló 
szaggatottsága által átélhetjük a költő 
mélységes gyászát, amit fi a elvesztésekor 
érezhetett. A versek nyomtatott formáját 
elolvasva is eggyé válhatunk a gyászoló 
apával, osztozhatunk bánatában, de a 
kézirás kisugárzása által a fájdalom még 
közvetlenebbül érint meg, az íráskép 
látványától önkéntelenül is feljajdulunk. A 
kézírás bevon a költő lelkének legmélyebb 
bugyraiba, beléphetünk a szavakkal már 
kimondhatatlan  dimenziókba. Az íráskép 
lehetővé teszi, hogy ne csak értelemmel 
fogjuk fel a leírtakat, hanem közvetlenül 
átéljük a lélek jajkiáltását. A másik ember 
érzelmeit, ahogyan a világot is, csak átélni 
lehet, az értelmen túli, az emberi elme 
számára felfoghatatlan jelenségek csak 
átélés útján ismerhetők meg. Pontosan 
ez az a többlet, amiben részünk lehet a 
költemények, irodalmi művek beavató 
kéziratainak szemlélése révén. 

Újra és újra rácsodálkozhatunk a 
magyar nyelv és a kézírás által közvetített 
fi nom árnyalatokra. Jól ismerjük a „lelki 
összeomlás”, „zaklatottság” kifejezéseket, 
amelyek rendkívül szemléletesen fejezik 
ki a belső táj, jelen esetben a fájdalom 
állapotváltozásait. Mindezt szinte 
fi lmszerűen keltik életre és teszik láthatóvá a 
remegő kéz aritmikusan rángatózó vonalai, 
zaklatott, meggyötört betűformái. Az írás 
is képes „összeomlani”, zaklatottá válni, 
ugyanúgy, ahogyan a lélek. 

Mélységes meghatottsággal szemlélhető 
csak a vers címének kihangsúlyozott, 
nagybetűs formája, amelyet felkiáltójellel 
tesz még nyomatékosabbá: FIAM! A felkiáltó 
jel és a nagybetű kiáltássá sűrűsödik, a Fia 
iránt érzett szeretet hőfokát tükrözve. A cím 
alatti aláhúzás ívelt vonalában mintha a már 
soha be nem teljesülő apai ölelés mozdulata 
rejlene... 

Dzsó a fenti dedikációt hatvanegyévesen 
írta Fazekas István költőnek. (Az Isten 
faggatása című kötet versei 1992-1994 között 
születtek.) Megkeményedett az íráskép, erős 
elfojtásokat, a tudattalan mélyére lenyomott, 
feldolgozatlan keserűséget tükröz. A 
mozdulatok keresettsége nemcsak a 
dedikáció műfajából fakad, ahol a „szépírás” 
és olvashatóság udvariassági követelmény. 
A kontroll alatt tartott írómozgás újabb 
álarcra utal, amit azért vehetett fel a költő, 
hogy a keresztrefeszítettség fájdalmait 
takarja. Kifelé, a világ felé próbál valamiféle 
kiegyensúlyozottságot, megbékélést 
mutatni, miközben belül küzd a „lenni 
vagy nem lenni”, „élni vagy halni” kérdések 
súlyos dilemmáival. Itt már valóban drámai 
küzdelem zajlik, a feloldatlan gyermekkori 
traumákra rárakódtak az eddigi életút 
során felgyülemlett veszteségek, kudarcok, 
csalódások, amelyek testi-fi zikai szinten, 
betegségekben is megjelentek. 

Hit és hitetlenség, remény és 
reménytelenség ütközete ez, az árnyékával 
való viaskodás, amit leginkább a Szörny 
című versével azonosíthatunk: „A szörny,/
akit magamban hordok,/mosolyog rám./
Én meg vicsorgok…/Új ütközet ez,/új harc, 
új tusa:/reng agyam roppant labirintusa.” 
A magánember nem, de a lírai én képes a 
félelem kimondására: „Rettegek magamban: 
/ mikor szakad végleg be a föld alattam.” Ha 
próbál is megbékélni múlandó sorsával, a 
kézírás a fojtogató szorongást hitelesíti. Az 
Útrakészen című versének sorai inkább a 
magában hordozott férfi  -ideál szintjéről, egy 
vágyott állapotról szólnak: 

már
engem
minden 
pillanatban

útrakészen
talál
a
halál 

A kézírás nem igazolja a készenlétet, inkább a 
magára erőltetett belenyugvásról árulkodik. 
A kézírás alapján feltáruló belső küzdelem 
arra vall, hogy még reméli a lehetőséget: 
súlyos batyuja terhét még szeretné lerakni. 
Az el nem végzett életfeladat feszítheti 
és életben tartja. Kapott is még időt: a 
következő kötete: Sugdos a Sátán címmel 
látott napvilágot, amit 2004-ben Véghelyi 
Balázs költőnek dedikált. (Az 1998-2001 
között írt versek gyűjteménye).

Az íráskép az előző dedikációhoz képest 
összeszedettebb, láthatóan a költő erősen 
fegyelmezi az írómozgást, ami egyben 
belső fegyelmezettségre, önuralomra is utal. 
A ritmus és a formák ápoltsága alapján 
belső megtisztulásra következtethetünk, 
most egy lépéssel valóban közelebb jutott 
az  „útra készen” állapothoz. Az árkádok 
és oválok zárt formái, a script-jellegű 
írásmód kötetlensége magányosság-
érzetéről, a magány feloldhatatlanságának 
szomorúságáról tanúskodik. Sokszoros 
árvaságként éli meg a sorsát, mintha egész 
életútján az ősbizalom hiányával küzdene. 
Mintha nem tartotta volna önmagát igazán 
szerethetőnek, mintha sehol sem érezte volna 
otthon önmagát, a soha-meg-nem-békélés 
nyugtalanságában élt. Lázadó fájdalommal 
élte az életét. A kézírásból feltáruló belső 
vajúdást legmarkánsabban az Ördögi kör 
című verse tükrözi:

Ha otthon ülsz,
világgá mennél.
Ha nekivágtál:
vágysz haza.
Ördögi kör! 
Menjél? Maradjál?
Bazsalyog Isten,
gúnyol csillaga.

A dedikáció írásképében felismerhetők még a 
kamaszkori nőies, hajlékonyabb mozdulatok 
is, amelyek a külső keménysége alatt rejlő 
szeretetvágyát, szeretni és ragaszkodni 

tudó, végtelenül érzékeny, sebezhető lényét 
villantják fel. Nehéz sorsot vállalt, és 
kapott, de méltósággal végigjárta, volt ereje 
felvállalni önmagát, gyengeségeit, árnyékait. 
Feleségével ketten együtt vitték „a Golgotára 
a keresztek keresztjét”.

Szabadságát nem adta fel, a hatalomnak 
nem hódolt be, önmagához, elveihez, 
eszményeihez hű maradt. 

Fazekas István, költőnek szóló dedikáció (2002) Véghelyi Balázs, költőnek szóló dedikáció (2004)

Turcsány Péter  

Ellentétek születésnapi 
parlandója

Monának szeretettel, Péter

Nem kívánok Neked semmi mást,
mint azt, hogy szeretni tudj

hogy ismerd a rosszat és a jót,
a rosszat, hogy élvezd a mámort,

hogy feledj minden álmot,
hogy igyál édest és keserűt,
hogy válaszd a jobb ízűt,

hogy zúduljon rád a hófúvás,
hogy érjen a nap-parázs,

hogy meséről álmodj éjszaka,
hogy ébredj zord valóra,

hogy örök gondod legyen a múlt,
hogy a mát csókolni tudd.

Nem kívánok neked semmi mást,
mint azt, hogy szeretni tud,j

hogy búsulni tudj,
hogy örülni tudj,
hogy élni tudj,

hogy tagadni tudj,
hogy jönni tudj,

hogy eldobni tudj,
hogy venni tudj,

hogy csalódni tudj,
hogy szeretni tudj,
hogy szeretni tudj,
hogy szeretni tudj!

(Kézirat 1968 III. 13-ból)

„Alázkodó, vak tisztelettel
mártom meg tintámban a tollam,
rádhagyni, boldogfi : utódom,
hogy itt, e Pesten én mi voltam.”
(A boldog utódhoz)
 
„Megyek, amerre visz az út,
 A friss hó, mint fehér pamut,
 oly lágy, mint a mesékben.
Én átkozott, így járom át
Pestet, szerelmem városát
a lassú hóesésben.”
(Diadém)
 
„Budapest ma is a magyar szív városa, mint 
volt azelőtt és lészen az időtlen időkig, pont.”   
- vallotta Somlyó Zoltán a Herrn Szeretet 
Budapest! című írásában. A Somlyó-lírában 
kaleidoszkóp-szerűen kavarognak azok a 
városok, melyekben hosszabb-rövidebb 
ideig élt. Amikor Pesten élt, vidékre 
vágyott, amikor valamely vidéki városban 
lakott, akkor a misztikus, varázslatos 
Budapest vonzotta. Vagyis nem biztos, 
hogy a valóságos Budapest, inkább csak a 
róla elképzelt kép, Budapest úgy, ahogyan 
Somlyó Zoltán látta, vagy ahogyan ő látni 
akarta. De nem volt Budapesttel elfogult. 
A várost szépségével és nyomorúságával 
együtt szerette. Devecseri Gábor „fenséges 
nyomor”-nak nevezte azt a kínt és kéjt, 
amivel Somlyó Budapestet megélhette. 
De hisz mindannyiunknak megvan a saját 
Budapestünk.   Kállay Miklós készített egy 
interjút Somlyó Zoltánnal, aki arról is vallott, 
mi vonzotta Budapestre, ahol az irodalmi 
barátságok, Kosztolányi, Füst, Karinthy és 
a varázslatos New York és Hadik kávéház 
világa mellett a legmélyebb nyomorúságot 
és kiszolgáltatottságot is megismerhette: 
„Mindig úgy voltam én, hogy nem tudtam 
sokáig megmelegedni egy helyen. Ha jól ment 
is a sorom, vágyódtam fel Budapestre, és egy 
szép napon búcsút is mondtam a Pece-parti 
Párizsnak és visszatértem Pestre. ( ) Nem volt 

állásom, nem volt lakásom. Nem volt hely, ahol 
a fejemet lehajtsam. Utcai padokon aludtam. 
Éjjeli menedékhelyek vackain hányódtam, 
ahol huszonheten feküdtek egy kis szobában, 
s a nappali alvóknak várniuk kellett, míg 
az éjjeliek eltávoznak. Razziák alkalmával 
nem egyszer bevitt innen a rendőrség, mert 
nem volt állandó lakásom. Ez alatt a rövid 
idő alatt harminckét helyen laktam. (..) 
Szabadkán kicsit mindig idegennek éreztem 
magam. Vágytam fel Budapestre, Kosztolányi 
és Karinthy társasága csábított, bár Kosztolányi 
le-lelátogatott Szabadkára, ahol az apja 
középiskolai igazgató volt, de ezek a látogatások 
csak annál jobban fokozták a nosztalgiámat 
Pest után. Nem is bírtam ki ezt a helyzetet 
sokáig, otthagytam szabadkai állásomat is,   és 
megint csak feljöttem nyomorogni és kínlódni 
Budapestre.” A Baross utca 36. szám alatt 
is volt ágyrajáró, itt állandó rettegésben 
töltötte az éjszakákat, mert szobatársa egy 
marcona tekintetű kardnyelő volt. Ennek 
az élménynek állít emléket az Ágyrajárók 
között című költeményében. Kosztolányit és 
Karinthyt, a két inspiráló jóbarátot külön is 
említi, akiknek mindent köszönhet, hisz ők 
fedezték fel a Budapestre hasadt kabátban, 
de orchidea parfümillattal érkező vidéki 
poétát:

„S bár a szerkesztők között híve nem volt,
 mégis megindult két szál pesti toll,
két látva néző embernek kezében,
kik nem bánták azt, hogy más mit papol.
Nevüket már az emlék bársonyára
kemény betűkkel rótta fel a hír:
az egyik Kosztolányi volt, a költő,
másik Karinthy, ki vésővel ír.”
 
  
A Budapestre érkezés örömét és 
nyomorúságát a legterjedelmesebben  a Pest 
című hosszabb költeményben részletezi, 
mely önmagában is megérdemelne egy 
hosszabb elemzést:

„A kelenföldi állomáson reggel
 a vonatról egy gyűrött úr lelép.
(….)
S az Erzsébethíd ünnepélyes íve
s a Duna ringó, rengő habjai…
És elkezdődtek egy magyar poéta
rögös, rajongó pesti napjai”

Az Apostoli szegénység című vers, mintha 
egyenes folytatása lenne az előbbi 
költeménynek:

„Ide jutott a költő Budapesten,
 apostoli szegénység várta őt.
És az Üllői úton kódorogván
remélt és várt egy boldogabb időt.”
 
„Sovány kezeim fáztak s az éccakák jövének,
  a szennyes, borús éjjek. S lenn táncolt 
Budapest.”
(Ültem hideg szobákban…)
 
„S az Oktogon felől a szellő
 beszól a bordáid alá.”
(Örök körhinta ringajára)
 
  Különös, hogy Tersánszky Józsi Jenő, a 
Nagy árnyakról bizalmasan című írásában 
sokkal pikánsabban írja le azt, hogyan jutott 
Szabadkáról Pestre Somlyó. Tersánszky 
szerint Somlyó egy gazdag kisasszonnyal 
folytatott titkos szerelmi viszonyt, és a 
leány feldühödött apjának bosszúja miatt 
menekült Pestre: „A dühös apa képes lesz 
bérgyilkost fogadni, hogy a gaz és hűtlen 
csábítót eltegye láb alól. Somlyó rohant ki a 
vonathoz. Kivette a csomagját a ruhatárból. 
Fiuméba váltott jegyét átíratta Budapestre. 
Így került Somlyó Zoltán a fővárosba.” 
Kosztolányit olyannyira inspirálta Somlyó 
Zoltán különleges személyisége, hogy az Esti 
Kornél-novellákban is szerepelteti, például 
az ötödik fejezetben, Sárkány álnéven. Nem 
fér kétség hozzá, Sárkány Somlyó alakmása, 
erről az Esti Kurír 1933. június 7.-i számában 
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Enyedy Andor
KI NEKEM JÉZUS?

is megjelent egy cikk, Ki a Sárkány? címmel. 
Kosztolányinak, vagyis Desirének, volt szeme 
ahhoz, hogy felfedezze Somlyót, és türelme 
is, hisz Somlyó nem volt könnyen elviselhető 
társaság, panaszaival, és ami még ennél is 
fárasztóbb, kéziratokkal gyötri Esti Kornélt, 
amint azt Kosztolányi- Esti Kornél megírta. 
Ugyanebben az Esti Kornél-novellában 
éppen Kosztolányi, azaz Desiré, a legjobb 

barát és pártfogó-példakép adja Somlyóról 
a legélénkebb, legtalálóbb személyleírást: 
„Ez a fi ú egy boldogtalan cigányprímáshoz 
hasonlított. Sötét volt és lángoló. Sápadt fejét 
kormos haj koszorúzta. Szája piros volt, szinte 
véres. Szőrös mutatóujján sárgaréz gyűrű 
csillogott. Vékony nyakkendőt viselt. Kivágott, 
lila mellényt. Kopott, de vasalt fekete ruhát. 
Vadonatúj lakkcipőt. Orchidea illatszert 

használt”. Ilyennek kell tehát elképzelnünk a 
pesti utcán sétáló, „elátkozott” költőt. Persze 
Kosztolányi nemcsak novellában, hanem 
versben is felidézi Somlyó Zoltán varázslatos 
alakját és szinte ugyanazt a személyleírást adja 
versben is, mint az imént idézett novellában:

„Barátaimról és egy isteni merésű 
Vad költőről, aki itt ült vörös ajakkal,
Meggyszínű mellényben, szuroksötét hajakkal,
Melyekbe szikrázott és recsegett a fésű.”
                                            (Kosztolányi 
Dezső: Régi kávéház)
 
És ugyanebben a Kosztolányi-versben, 
a közös Kosztolányi-Somlyó Budapest-
élményt is megidézi:

 „S a bús Dohány-utcán rosszarcú szeretőkkel,
 Mint rózsaszínű rózsák lassan ringtak a nők el,
 Éreztük életünk s a sötét Budapestet.”

Aztán Kosztolányi a Nyugat 1926. januári 
számában is ír Somlyó külsejéről, ruhájáról, 
ugyanazt, ugyanúgy, mint novellában és 
versben, ugyanazzal a háttérrel, az irodalmi 
halhatatlanság erkélyével, a New York 
kávéházzal és a Mária utcával. Füst Milán is 
megemlékezik Somlyó külsejéről, 1955-ben, 
a Somlyó Zoltán emlékezete című írásában, 
és majdnem ugyanazt a személyleírást adja, 
amit Kosztolányi: „Málnaszínű, mélyen 
kivágott mellény volt rajta, kemény ingmell s egy 
spárga vékonyságú nyakkendő, amely csokorra 
volt kötve nyakán. Továbbá: egy olyan saját 
kreációjú kalapja is volt, amilyet eddig még senki 
se látott. Kerek volt és kemény, olyan, mint egy 
kettévágott, fénytelen cilinder. Nem nevettünk 
rajta, inkább szomorúak lettünk, de ő nem volt 
szomorú. Azt állította, hogy jött meghódítani 
Pestet. No lám.” A New York kávéházat 
Somlyó maga is felidézi, a Literatura 1927. 
júliusi számában, a Hogyan lettem holnapos 
című írásában: „A   New Yorkban hullámzik 
a vendégsereg. Húsz pincér ontja a dupla habos 
kávékat. Kaotikus zsivaj, amit azonban nem 
hall senki. Kellemes fürdő a fülnek. Fent, a 
karzaton, ahol az irodalom foglal helyet, külön, 
úgynevezett jobb pincérek szolgálnak ki.” De 
Füst Milánt is „zaklatja”, nem Kosztolányi-
novellában, hanem a valóságban. Füst Milán 
kora reggel hivatalba indul, Somlyó pedig 
kávéházi virrasztás után sétál, összefutnak. 
Somlyó Füst gallérját rángatva kérdezgeti, 
faggatja, mikor lesz belőle rendes ember. 
Füst így vigasztalta: „Nem vagy züllött 
ember. Kiváló költő vagy.”   A pesti írókkal 
szemben mindig volt benne valamiféle 
komplexus, amely nemcsak az írói becsvágy 
és önigazolás kényszeréből, vagy a Nyugatból 
történő viszonylagos mellőzöttségből, de 
az egzisztenciális nyomorból is forrásozott. 
Aludt   a Duna-korzón, padokon, 
vagy egy Ferenc körúti pincében Mari 
néninél, egy zöldségeskofa-asszonyság 
zöldségraktárának krumplis-és répás zsákjain, 
és éhségét fekvőhelyének néhány darabjával 
csillapította, nyers répákkal, krumplikkal, 
különös fekvőalkalmatosságán pedig Peterdi 
Andorral kellett osztoznia. Hajnalban aztán 
Mari néni kirántotta alóluk az ágyukat, a 
zöldséges zsákot, vitte eladni a piacra. Másik 
extrém alvóhelye a Rákóczi úton volt, egy 
sírkőkereskedő telephelyén, sírkövek közt 

a földön, a szabad ég alatt.   Budát jobban 
szerette, mint Pestet. Erről többhelyütt 
vall, publicisztikai írásaiban és verseiben. 
A Budán című írásában így vall: „A budai 
utcák romantikája mindég aktuális ilyenkor 
nyáron. A kocsiút a pestinél sokkal kisebb, 
kedves gránitkövekkel van burkolva, amelyek 
furcsa játékos cikcakkban és fantasztikus 
ívekben futnak. (…) Jól enni is csak a 
budai kiskocsmákban lehet csak.”   Budán 
az íróember jobban érzi magát, mint 
Pesten, mert csendesebb, hangulatosabb, 
meditációra alkalmasabb és líraibb. Erről így 
ír a Kenyérkereset című írásában: „Az ódon 
Budának egy biedermeier utcája, félórával dél 
előtt. Piciny kávéház teraszán ülök, a csönd 
miatt jöttem ide. Se villamos, se nagy járás-
kelés erre, a saját lelkére szoruló íróembernek jó 
hely, itt lehet dolgozni.”  Versben is megdicséri 
Budát, melyet illatosabbnak érez a„parfőmös” 
költő, mint Pestet:
 
„ó parfőmterhes téli délután!
 Ó teaillat lomha gyöngyözése,
 ó mély utak, sötétek, kint Budán”
(November)
 
Budapesten számos utcával, kiskocsmával, 
épülettel személyes, intim viszonya van, 
fi gyel rájuk, kifaggatja őket,  ennek az intim 
viszonynak versben és prózában egyaránt 
hangot ad. Számos versében szinte fi zikailag 
azonosul, misztikusan egyesül a pesti 
utcákkal, terekkel, padokkal, szobrokkal, 
melyekhez pedig gyakrabban köti a kín 
rokonsága, mint a kéjé.

„E padhoz régi, bús jogom van nékem:
 sok hosszú, rémes, fagyos téli éjen
 aludtam rajta fáradtan, elaléltan!”
(Dél van)
 
„S az idegen, szomorú hónapos szobák!
 A falakon Krisztusok, bús Máriák
és pókhálós, céltalan szomorú szegek –
egy sorba ütött be a sors veletek.”
(Megbeszélések az Istennel)
 
„Azt hiszem, szobornak való vagyok,
  mely tűrve honol a világban,
 és évente feketébb s hallgatagabb
 a Mária utcában.”
(A Mária utcában)
 
Albérletek, hónapos szobák, nagyvárosi 
perditatanyák már Reviczky lírájában is 
szerepelnek, Tóth Árpád már becézi és 
személyessé teszi a nagyváros díszleteit, 
ám azokra a lírai alany még szemlélőként 
tekint.   Szabó Lőrinc már azt írja: „Ahova 
néztem, harmatként felivott a táj.” De a 
Budapesttel, a város teljességével való érzelmi 
azonosulás és eggyé válás legkivált a Somlyó 
– írások sajátossága. A város díszleteivel 
olyannyira azonosul, hogy szinte minden 
„somlyózoltánná” válik. A Lánchídról 
észreveszi, hogy beteg, a már említett Budán 
című írásban: „A Lánchíd nem ismert rám, 
annyira rosszul néz ki a szegény. Nagy, hosszú 
piros kiütései vannak, és acélpriznicek a 
homlokán.  Nagyon beteg lehet szegény Lánchíd 
bácsi.” A Pihenő című írásában a Körút egyik 
üzletének kirakatában lévő antik bútorzatot, 
alabástrom órát, mahagóni asztalt nemcsak 

megcsodálja minden nap, de olyannyira 
tulajdonának érzi, hogy kétségbeesve tűnődik, 
mi lesz vele, ha a kirakatát átrendezik vagy 
tárgyait eladják. Ha a kirakat megszűnik, 
ő maga is eltűnhet.   A gyengélkedő Láchíd 
iránt érzett aggodalomban és a körúti kirakat 
bútoraihoz való intim személyes viszonyban, 
noha prózai írások, intenzíven mutatja magát 
Somlyó, a lírikus. A leglíraibb prózai írása 
azonban talán a Köd című cikk, melyben már 
szinte krúdys líraisággal mutatja be Budapest 
nevezetességeit: „A Gellért-hegy bokrainak 
vörhenyes fonadéka mint valami zúzmarás 
szakáll burjánzik a ködön át, álomszerű, kusza 
rajzok rémlenek a Citadella körül. (…) A 
Calvin tér felől mély kongással felbúg az óraütés, 
és a búgása tompán, téliesen verődik vissza a 
Szent Gellért-hegy felől. Mint egy szürke anyó, 
úgy gubbaszt Budapest a Duna ólomszínű 
vizének két oldalán, sápadt, elmosódott kupolák 
és nedves tetők alatt, mélyen beburkolózva a 
köd szürke fátyolköpenyébe.” A korzó halála 
című írásában a sétálóutca megszüntetésének 
terve ellen emeli fel szavát. A Váci utcában és 
a Petőfi  Sándor utcában a hatóság a nagyautó 
tilalom feloldását tervezi.   Ez annyit jelent, 
hogy eme két utcában hamarosan megszűnik 
a korzó. Finom humorral méltatlankodik az 
eset felett: „Esetleg többet jelenthet Pestnek az 
autóbusz vagy a társszekér tülkölése és zörgése, 
mint az, ha két kínos eleganciájú világfi  a Váci 
utca két oldaláról hanyagul ezt kiáltja oda 
egymásnak: -Szervusz!...-Csau!...”   Figyelme 
kiterjed a pesti koldusokra is,   a Koldusok a 
pesti hűsön című írásában elcsodálkozik a pesti 
koldus leleményességén, aki „manapság” 
az utca hűvös oldalán koldul, abban bízva, 
hogy a tikkasztó nyári kánikulában a hűvös 
oldalon haladó pesti polgár adakozóbb, míg 
az izzadó, napos oldalon dolga után futó 
felforrt polgár ügyet sem vet a koldusokra.   
Na és persze, ne feledjük a „legpestibb” 
fórumot, a kávéházak világát, az író 
legigazibb otthonát. Gábor Andor Mit ültök 
a kávéházban? című könyvét ki más méltatná 
kedves cikkben, mint Somlyó. Jelen van a 
budapesti könyvhéten is, a könyvhétről való 
beszámolója olyannyira aktuális, hogy akár 
az idei, 2010-es Ünnepi Könyvhét refl exiója 
is lehetne a Költők sátora című írása: „A pesti 
könyvkiadóknak már régóta fájdalmat okoz, 
hogy a magyar költő könyve olyan, mint a rossz 
tészta. Nem kel. Nem kel el. Nem kell. Ez nagy 
fájdalom a kiadónak. Mert amíg a magyar 
költő legfeljebb nem ebédel, addig a kiadó 
nem találja meg a számítását.   Kisesszém 
utóhangja legyen Somlyó Zoltán Utóhang 
című költeményének egy kis részlete, 
valamint A pesti utca című költeményének 
Pesttől búcsúzó sorai:

„elbeszélem néked suttogón
 hogyan látta e szép Pest a poétát,
 a Belváros, mely csillogást és fényt ád
 s Buda, s a hídak és az Oktogón…
 Mert sokat járt ő kopott havelockban
 s művészkalapban e szép tájakon.”
„Hej, pesti utca, pesti kő,
elszállt felettünk az idő,
 az örök semmiségbe.
 
Ne törődj vélem: régivel –
A sétapálca végivel
porodba írom: vége.”

V annak dolgok, amelyeket 
nehéz úgy leírni, amint 
azokat az ember valóban 
érzi. - Hogy mit jelent az én 
életemben a Krisztus, annak 

látható és tapasztalható jeleit talán le tudom 
írni, azt a nagy boldogságot, békességet és 
lelki derűt azonban, amit a Jézussal való 
személyes közösség nyújt a számomra, csak 
érezni tudom. Annyi bizonyos, hogyha valaki 
most hirtelen kivenné életemből a Jézust, 
olyasféleképpen érezném magamat, mint az a 
rab, akit életfogytiglani fegyházra ítéltek.

Nem tudom elképzelni az életemet 
Jézus nélkül! Az, aki még nem érezte és nem 
tapasztalta meg az Ő szeretetét, az talán nem 
fogja érezni a hiányát, (jóllehet az üresség ott 
van a lelkében, de ő ezt ad dig, amíg Jézust meg 
nem látta, nem érzi,) az azonban, akinek már 
volt találkozása az élő Krisztussal, más vezetőt 
nem fog keresni ma gának az élet útvesztőjében 
az egyedül célhoz vezető Úr Jézuson kí vül. - Ezt 
mind saját tapasztalataim alapján mondom. - 
Isten kegyel méből ma már boldogan nevezem a 

Jézust életem Fejedelmének. Ez természetesen 
nem volt mindig így. Nem is olyan régen, - 
mindössze két-három évvel ezelőtt, - a Jézus 
személye, élete és jelentősége na gyon zavaros 
volt előttem. Azt még csak értettem, hogy 
Jézusnak el kellett jönni, hogy Isten akaratát 
kijelentse az embereknek, azt azon ban már 
végképp nem tudom felfogni, hogy mi 
szükségem van ne kem Reá - tanításain kívül 
- ma. Váltság, újjászületés stb., nem jelen tett 
számomra semmit. Hittem ugyan, hogy úgy 
van, mert olyan em berek mondták, akiknek 
el kellett, hogy higyjem, de magam nem ta-
pasztaltam. - Pedig már vágytam Jézus után. 
- És kezdtem imádkozni a Krisztussal való 
személyes közösségért. Imáimnak alapja csu-
pán a vágy volt, de nem a hit. Isten mégis 
meghallgatta, mert Ő előbb szeretett engem, 
mint én őt.

Mikor és hogyan született meg számomra 
a Megváltó, nem tu dom. Hosszú másfél 
esztendő telt el kétség-öröm, keresés és boldog 
meglátások s nagy lelki harcok között. És 
ma? Jóllehet Tőle kapom életemnek minden 

szépségét és boldogságát, mégis úgy érzem, 
hogy ez a keresés és vágyakozás meg van ma is s 
- úgy gondolom - meg marad egész életemben. 
Mert a Krisztus még ma sem az a számomra, 
akinek vágyaimban és imádságaimban 
elképzelem.

És most röviden párhuzamot szeretnék 
vonni az Istent ismerő, de Krisztus nélküli és 
a mai életem között. Mint minden ember, én 
is a boldogságot kerestem. A jó Isten adott is 
örömöket, melyeket azon ban az élet kisebb-
nagyobb fordulatai s az emberek különböző 
szeszélyei rövid időn belül a legnagyobb 
keserűséggé tudtak változtatni. Ma egyedüli 
örömforrásom a Jézus. Állandó, tiszta, senki 
által meg nem zavarható örömöket és lelki 
boldogságot kapok Tőle, s ha meg is vannak 
a régiek, azokat egész más világításban látom 
és egészen másképp értékelem s a Jézusból 
táplálkozó örömforrásaim birtoká ban nem 
ezektől a földi örömöknek létezésétől, vagy 
nem létezésétől teszem függővé életem 
boldogságát. Állítson bárhová a sors, vagy 
legye nek életemnek bármilyen előre nem látott 

fordulatai, mindenkor boldognak fogom érezni 
magamat!   - Életem célja lényegében ugyanaz 
maradt és mégis sokat, nagyon sokat változott. 
Amióta öntudatosan gondolko zom, célom 
mindig egy és ugyanaz. Csakhogy amíg azelőtt 
ezt a célt bizonyos földi keretek közé ékeltem 
s bizonyos világias formába ön töttem, sőt nem 
egyszer fontosabb volt előttem a forma, mint 
a cél, addig ma célomnak földi formába való 
öntését egyedül Istenre bízom és biztos vagyok 
benne, hogy Ő számomra a legalkalmasabb 
formát fogja megteremteni. És a célt kinek 
segítségével érhetem el? Egyedül a Jézus 
kezét fogva s mindenesetre a jó Isten ingyen 
kegyelméből. A célért való küzdelemben s az 
élet harcai között azonban csak akkor fogok 
tudni mindenkor bízó hittel megállani, ha 
állandó személyes közösségben leszek Istennel 
a Jézus Krisztus által; ha hallgatom, olva-
som Isten üzenetét és én is elmondom Neki 
hálámat, kétségeimet, vá gyaimat. És van rá 
remény, hogy Isten meg is hallgatja ezeket az 
imádságokat? Igen, a Jézus Krisztus érdeméért 
s tőlünk csak szere tetet kíván és azt, hogy 

mindenkor úgy éljünk, hogy nyugodtan 
nézhessünk fel Szent Fia kereszten szenvedő 
arcára.

Sokan mondják, hogy nehéz az élet. Nem 
nehéz, ha a Jézus kezét fogjuk, ha Ő a legjobb 
Barátunk, ha Ő a Tanítónk, Vezetőnk, ha Ő 
a Megváltónk! És szép is az élet, nagyon szép, 
ha azt az Ő szemével nézzük, ha az Ő lelkén 
keresztül vizsgáljuk.

Óh, tudom jól, hogy sokat, nagyon sokat 
kell változnom még, hogy Jézus az lehessen 
számomra, aki volt például Pál apostolnak, 
aki el tudta mondani magáról, hogy “Élek 
pedig többé nem én, hanem él bennem a 
Krisztus.” - Hálát adok Istennek, hogy erre 
az útra vezetett s ha kezdetén vagyok is az 
útnak, de megvan a reménységem, hogy most 
már mindig közelebb fogok jutni a célhoz: 
Isten országához, a Jézus királyságához s az 
örökkévalóság üdvösségéhez a Jézus érdeméért.

És most bocsánatot kérek, hogy ilyen 
sokat írtam, de olyan jól esett! Még csak azt 
szeretném mondani, hogy azt, hogy idáig ju-
tottam, Isten után a Leány Egylet bibliaóráinak 
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meghalt sztálin józsef
nagyon szomorúak voltunk

én ugyan nem sokat tudtam róla
csak hogy a gyerekek barátja volt a barátjával együtt

egy fényképen
vidáman kislány áll közöttük

és alá is írták
a gyerekek barátai

mondtam is amikor kiszögeltük a fekete keretes képeket
ez nagyon nagy baj

és csak szomorú zenéket hallottunk a rádióból

aztán kitömték
és odarakták a barátja mellé a múzeumba

hogy meg lehessen nézni őket

később kiderült
moszkva nem is magyarországon van
de a legnagyobb csalódás akkor ért

mikor megtudtam még magyar se volt
pedig jól hangzott a neve

és illett hozzá a nagy bajusz

ilyen csalódások még jöttek azután
verne gyuláról is terjengtek a hírek

hogy ő is idegen
csak szerette a magyarokat

azért írta a dunai hajóst meg a sándor mátyást
garbó margiton már nem csodálkoztam

kezdtem sejteni
valami huncutság lehet hogy

többen legyenek akikre büszkék vagyunk

a fi lmhíradóban mutatták
a földeken haladnak a munkák

szorgalmasak az építők
s a gyárakban micsoda százalékokat érnek el

a pióker a muszka
győr városában a horváth

persze kiderült
volt valami kurfl i a dologban

mert a munkások java alig közelítette meg a száz százalékot
s ők ezer fölött teljesítettek

igaz több gépen
s csoportokat szerveztek köréjük

a túlterheléstől leégő villanymotorokat cserélni
de az a moziban nem látszott

csak a sztahanovisták

aztán jöttek a hírek
hogy nem minden egészen úgy van

még rákosinál is találtak valami hibát
pedig jó ember volt
a sztálin barátja

igaz őt kiszedték lenin mellől és beépítették a falba



köszönhetem. Sze retném, ha mindazok, akik 
lelki vezetéssel foglalkoznak, megéreznék, 
hogy munkájoknak látható eredményein 
kívül mily nagy azoknak az eredményeknek a 
száma, melyeket Isten elrejtett a szemünk elől.

Az életem Mestere. Ebben a Mester 
szóban - úgy érzem - egészen kifejeztem azt 
a vonatkozást, amit én érzek Jézus és magam 
között. Mesterem, aki az élet nagy, örök 
igazságaira oktat. Azokra az elévül hetetlen 
igazságokra, - amelyekből mindenkori 
táplálékát szívhatja az én boldogságom. Mert 
igazságai bármilyen nagy koncepciójúak, 
az élet legapróbb, legegyénibb eseteire is 
vonatkoztathatók, ebben kü lönböznek 
részben az emberi igazságoktól, amelyek 
alól “mindig van kivétel”, ezért nyújtanak 
mindenkori táplálékot tehát. S hogy a bol-
dogságomra nézve milyen elhatározó és 
milyen egyedülvaló érték ez a táplálék, azt az 
alábbiakban mondom el:

“A földi boldogság első feltétele a lelki 
harmónia.” - Ezt írta egyik legkedvesebb 
tanárom az emlékkönyvembe. Azóta fi gyelem 
ennek az igazságnak a beigazolódását az 
életemen. Valóban így van ez, csak akkor 
vagyok igazán boldog, amikor harmóniát érzek 
az éle temben. A harmóniát természetesen 
- mint a zenében is - sok össze tevő szüli. 
Munka, öröm, bánat, küzdelem, gondolkozás, 
- és min denféle életmegnyilvánulásunk 
szerepet játszik a harmónia létrejöt tében, 
vagy megakadályozásában. Ezeket az apró 
harmónia-részeket kell tehát megvizsgálnunk, 
hogy lesznek helyes eszközeivé boldogsá-
gunknak. Mindre beigazolódott ma egyenként 
is életemben, hogy ha krisztusi igazságokból 
fakadnak: ha az életemet, a lelkem tisztítását 
célozzák, ha való értékekre irányulnak, és ha 
az önzetlen szeretetnek, ha csak parányi jegyét 
(is) viselik magukon; akkor harmóniát adnak, 
de csakis akkor adnak harmóniát életemnek. 
Krisztus tehát a boldogságom egyedüli forrása.

Azt írtam az előbb, hogy a Mester szó 
egészen megmagyarázza Krisztus kilétét 
a számomra. Talán mégsem teljesen. 
Mert a Mester fogalmában nincs benne 
szükségszerűen a barát. Márpedig Ő az is.

Hosszú idő kellett, amíg ezt 
megérezhettem. Ezelőtt 3 évvel így ír tam 
Krisztusról: “Tebenned földre szállott az 
Ég, a bemocskolhatatlan Tisztaság, az egész 
világot átölelő szeretet, az áldásait minden kire 
árasztó Önzetlenség. Tebenned és Teáltalad 
nyilatkozott meg e mulandó világban a 
Végtelenség. - Minden eszményképem Benned 
összpontosul, Te soha el nem múló, örök 
Eszményiség!” - És akkor csakugyan csak mint 
Eszmény lebegett előttem megközelíthetetlen 
magasságok ormán. Rajongva tudtam 
lelkesülni Érte, de elképzelhe tetlen volt 
számomra, hogy Ő le is száll ám még ma 
is, a legkisebbek hez is. Ő volt előttem 
a világtörténelem egyetlenül nagyszerű, 
legna gyobb Örökcsodája. Nem tudom, 
hogy jutottam el ide, hogy ma már hálával 
tudom élvezni azokat a pillanatokat, amikor 
„odaüllhetek a Mester lábaihoz,” beszélhetek 
Neki s érezhetem amint nyugalmat, bé két 
simogat szívemre áldó kezével, egyetlenül 
boldogító tanácsaival. S ezekben a 
pillanatokban mintha segítő kezet is nyújtana, 
mintha mellém állna küzdelmemben. Tehát 
nemcsak tanító Mester, hanem megértő és 
segítő Barát is nekem.

Úgy érzem, azért nem tudom teljesen 
kifejezni az Ö mibenlétét számomra. De 
hiszem és érzem a tudás határain túl, hogy 
egészen egyetlen és egészen teljes érték az 
én kis életemre az az isteni ajándék, hogy 
én minden okoskodáson, minden kétkedő 
igazságboncolgatá son felül érezhetem a 
Krisztust.

Ki nekem Jézus? Bizony, ha komolyan 
átgondolom ezt a kérdést meg kell állapítanom, 
hogy húsz évet eltöltöttem életemből anélkül, 

hogy ismertem volna Őt és jelentett volna 
Valakit számomra.

Gyermekkorom óta ismertem, 
megtaláltam az Istent, tudtam, hogy szerető, 
gondviselő jó Atyám nekem, hogy mindig 
velem van, mindig vigyáz reám. Örömben, 
bánatban mindig Hozzá siettem, ha éreztem, 
hogy nagyon rossz vagyok, bűnbánó 
zokogással borultam elé és megbocsátott, 
megvigasztalt. Nem éreztem, hogy Krisztusra 
szükségem lenne. Elhittem, elismertem, hogy 
van és a földön járt, de ezzel el is volt intézve.

Egyszerre nagy megpróbáltatás szakadt 
rám. Azt hittem össze omlik a világ. A 
fájdalom egyedül az én személyemet érte, nem 
pa naszkodhattam senkinek, egyedül a jó Isten 
volt nekem. De tudtam azt, hogy a büntetés 
megérdemelt. Összekulcsoltam a kezem imád-
ságra, de mintha mindannyiszor villamos ütés 
érte volna leeresztet tem. Amikor megszegted 
a parancsot nem jutottam eszedbe? Amikor 
engedetlen, hazug voltál, nem érezted, hogy 
letértél a helyes útról? Ezek és hasonló kérdések 
háborogtak bennem és megállapítottam, hogy 
én nem fogok többet az Istennel találkozni, 
elveszítettem a mennyei Atyát. Ez volt a 
legiszonyúbb vergődés életemben. Négy na-
pig tartott. Az ötödik nap nagypéntek volt. 
Akkor keresztjéről le hajolt hozzám Valaki, 
megfogta reszkető kezem, letörölte arcomról a 
kétségbeesés könnyeit, a szívemet megtöltötte 
rajongó tiszta boldog sággal, megmagyarázta, 
hogy az Ő vére az én bűnömet is lemosta és 
visszavezetett a jó Istenhez.

Még nem telt el egy év azóta, amióta 
vezetőmmé, testvéremmé, megváltómmá lett, 
de érzem, hogy az életemnek csak addig van 
örö me, célja, fenntartó ereje, amíg el nem 
eresztem ezt a vezető kezet, amíg el nem 
veszítem ezt a jóságos Megváltómat.

Nagyon sok szót leírtam egymás mellé, 
de sem ezek, sem az agyamba toluló többi 
szavak közt nem találok alkalmasat arra, hogy 

ki tudnám vele fejezni azt az érzést, amely erre 
a kérdésre „Ki nekem a Krisztus?” a lelkemben 
támad.

„Aki önmagát adta miérettünk!”
Jézus maga felelt így nekem, amint 

fölnyitottam a Bibliámat, hogy rövid ima után 
hozzáfoghassak e pár sor megírásához. A Jézus 
ne kem: Aki önmagát adta miérettünk, de 
elsősorban énérettem, ki nap ról napra jobban 
érzem a rám nehezedő bűn súlyát, amelytől 
csak Ő általa szabadulhatok meg.

Már napok óta gondolok rá, hogy 
felelnem kell erre a kérdésre, de mégsem tudok 
Jézus segítsége nélkül választ adni rá. - Bár 
min den dolgomban ilyen őszintén fordulnék 
Hozzá, mennyivel kevesebb volna bűnöm. 
Bárcsak meg tudnám kérdezni mindig: Mit 
tegyek Uram? - Mennyivel kevesebbszer 
mondanám akkor esténként, hogy: bocsáss 
meg, mert gyarló és rossz gyermeked vagyok, 
Atyám! Gyen ge minden jóra, gyenge a rosszal, 
a sátánnal szemben, amely mind untalan 
belecsábít, belehajszol a bűnbe.

Igen, Jézus az, aki önmagát adta értem. 
Aki keblére ölel, bár mennyire ellene fordultam 
is, aki megbocsát, ha én magam megta gadom 
is. Aki akkor áll a legközelebb hozzám, amikor 
én a legtávolabb vagyok tőle. Aki tanít, vezet, 
szeret, akkor is, ha én nem tudok róla. Aki 
akkor is törődik velem, és vezet türelmesen, 
ha én makrancos vagyok, mint ez a toll a 
kezemben, amely más betűt akar írni, mint 
amit én diktálok neki.

Jézus könnyhullatással tanít örömre, 
a gyávaság meglátásával erősít és a mi 
bűnünk megbocsátásával tanít megbocsátani 
mások hibáit. Jézus az, aki megismertet 
önmagunkkal, hogy rajtunk keresz tül 
megtanuljuk embertársainkat az Ő szemével 
nézni, hogy a saját magunkat közelebbről 
megismerve a más gyengeségére is találjunk 
mentséget.

Jézus az, aki elvesz valamit tő1ünk, 

amit jónak hittünk, hogy még jobbat adjon 
helyette. De megadja azt is, amiért mi 
imádkozunk, jó nak gondolva azt, bár tudja, 
hogy bajt csinálhatunk vele, ha nem vigyáz 
ránk, és elveszi kellő időben, mert ezzel 
tanítani akar. Jézus az, aki akkor is áld, ha 
mi azt hisszük, hogy büntet. Jézus megkeres 
minket akkor is, amikor mi arra sem vagyunk 
méltók, hogy sze münket ráemeljük. Megtanít 
igazán szeretni még ellenségünket is.

Jézus az, kire nagyobb szükségem van, 
mint a gyermeknek az édesanyára, akire rábízza 
magát. Jézus tanácsot ad minden dologban, 
amivel Hozzá fordulok. Meghallgatja 
panaszomat, megvigasztal min den bajomban 
s ha fáradt vagyok, olyan jó Nála megpihenni.

Jézus tehát az én Tanítóm, Mesterem 
és Atyám, aki az ő életét ad ta énérettem. 
Önmagát áldozta érettem és nem kér érte mást, 
csak hi tet és engedelmes szívet. De nekünk 
még ezt is olyan nehéz odaadni. - Hanem, ha 
a hitünk megvan, akkor tudjuk, hogy amit 
Jézus elkezd, azt be is végzi bennünk. Napról 
napra közelebb visz az Atyához. Könnyebbé 
teszi a győzelmet, azzal a tudattal, hogy ő már 
győzött.

Igen Uram! Nem félek, mert Te velem 
vagy és velem maradsz mindörökké!

Ámen.

Olyan jólesett most ezt nekem leírni, 
amikor már olyan kevés időm van itthon, 
mennem kell és úgy félek az idegen 
környezettől, bár rokonoknál fogok lakni. - 
Íme ez erőt ad nekem és kitartást a munkához, 
távol a szülői háztól. Most már tudom, hogy 
akkor sem leszek egyedül, amikor a munkám 
idegen és talán durva emberek közé juttat. 
Velem lesz a leghűbb barát, a Jézus!

Isten áldja meg minden munkáját Annak, 
aki föltette a kérdést és kérte, hogy feleljünk 
meg rá!

A z alábbi emléksorozat nem 
az egész sajtótevékenység-
ről, hanem csak az időszaki 
kiadványokról szól. Időileg 
körülhatárolva az utolsó 67 

esztendőről szól. Ebből is különösen a máso-
dik világháború utáni orosz megszállás legiz-
galmasabb első hat évéről.

Bocsánatot kérek, hogy sokat fogok ma-
gamról is írni. Túl sokszor hangzik majd az én 
személynévmás. De ezt nem lehet kihagyni, 
hiszen az én emlékeimen keresztül jelenik meg 
a múlt egy-két ese ménye és így ez nem mel-
lőzhető. Mindenki másnak ezt kellene ten nie, 
ha az emlékezése révén előtűnik valami a sajtó 
egyik-másik ter mékéről és a közreműködő sze-
mélyekről. Hogy jobban megismerjük a közel-
múlt történelmét.

A tiszáninneni sajtónkból elsőként egy 
Sárospataki Ifj úsági Köz löny került a kezem-
be. Még Abaújszántón, amikor nem voltam 
pa taki diák. De az volt a lelkészünk Göndöcz 
István hasonló nevű fi a, aki elment barátaival 
csónakázni a Bodrogra. A csónak felfordult, a 
gyermekek beleestek a vízbe. De senki se fult 
meg. Csak ez a hír az újság következő számá-
nak a végén derült ki. Az elájult édesanya ezt 
csak akkor tudta meg, amikor fellocsolták. (Jó, 
hogy nem kapott szívszélhüdést, mondották a 
felnőttek.) Akkor találkoztam először azzal a 
ténnyel, hogy milyen veszedelmek is rejle-
nek az újságokban.  Bizonyára egy kicsit ez az 
eset is hozzájárult, hogy a Sátoralja újhelyből 
Miskolcra átválasztott fi atal lelkész, Enyedy 
Andor helyére Göndöcz István is pályázott. 
így került a négy fi ú a gimnáziumi évekre tá-
volabb a veszedelmes Bodrogtól. Ekkor talál-
koztam először az Enyedy névvel.

Még abban az évben, első gimnazista ko-
romban, Patakon tevé keny kapcsolatba kerül-
tem a Sárospataki Ifj úsági Közlönnyel. A havi 
folyóiratot a teológusok mellett a Tanítóképző 
és Gimnázium ifj úsága is magáénak tartotta. 
A nagyobbak írtak bele, a mendurok (a legki-
sebbek) a főiskolai nyomda által kinyomott 
íveket hajtogathatták, majd összefűzés után a 
vidéki előfi zetők címeit felragaszthatták. E zért 
kaptunk egy tiszteletpéldányt, melyet alaposan 
olvasgattunk. Villanyoltás után az esti imádság 
során gyakran kértem segítséget, hogy tudjak 
majd jó verseket és másféléket is írni. Hogy 
nem imádkoztam hiába, annak a bizonysága 
az, hogy nyilvánosságot nem ér demlő gyenge 
versek után a prózai írások terén több sikerem 
volt. Nyolcadikos koromban társszerkesztő is 

lettem a gimnazisták részé ről. - Abban az év-
ben az egyházkerület elnöksége (Farkas István 
püs pök és Farkasfalvy Farkas Géza főgond-
nok) beszüntették a lap megje lenését, túlságo-
san baloldalinak tartván.

Érettségi után jogot végeztem Miskolcon 
és Debrecenben. Közben szerveztem egy poli-
tikai hetilapot, majd Kassa visszatérte után, ott 
egy napilapot. 1939-től katonáskodtam. A bé-
kekötés után Isten haza segített. Megfogadtam, 
a jogi pályával felhagyok. Az Urat fogom 
szolgálni. - Patakon jelentkeztem. A Teológia 
felvett. Más volt kato nák mellett. Kezdtünk 
tanulni. Amellett gondolkoztunk azon, hogy a 
háború utolsó éveiben szünetelt kerületi sajtót 
újra indítsuk. Mert megszűnt Bereczky Albert 
Református Igehirdetője, Debrecenben az 
Igazság és Élet, melynek szerkesztői között ott 
volt dr. Szabó Zoltán, a főmunkatársak között 
pedig dr. Enyedy Andor és Mátyás Ernő is.

Elhatároztuk, hogy Sárospataki Igehirdető 
címmel - a lehetőség keretei között - folyó-
iratot indítunk. Kellett egy érvényes, jó név; 
Darányi Lajos sárospataki lelkipásztor, aki a 
Teológián a többször akadályozott dr. Szabó 
Zoltán helyett tanította az igehirdetést, vál-
lalta. A kiadást a Hittanhallgatók Egylete, - 
névleg. Valójában én vál laltam az anyagi meg-
oldásokat. Hogy miből, azt még nem tudtam. 
1946-ban a józan ésszel hihetetlennek látszó 
infl áció szakadt ránk. A háború alatt, még 
1942-ben Farkas István után Enyedy Andort 
vá lasztották püspökké. Elmentem Miskolcra 
és kihallgatást kértem. Nagy érdeklődéssel 
hallgatta terveinket, hogy először lelkészek 
szá mára szeretnénk egyszerű segítő folyóira-
tot indítani, majd a Sá rospataki Református 
Lapokat újra. Helyeselt mindent, biztosított 
erkölcsi támogatásáról, írásaival való közremű-
ködésről, de kijelen tette, hogy anyagi segítség-
re nincs lehetőség. Valóban ez volt a helyzet.

És eljött pünkösd ünnepe. A Kollégium 
sok százados fennállásá ban egyedülálló volt 
a legációk helyzete. Voltak többen, akik alig 
tud tak vasúti jegyet váltani ünnep után a ha-
zautazásra. Voltak, akik kap tak természetbeni 
adományokat is. Én Cserépfalu-Bükkzsérc-
Nosz vaj gyülekezeteit választottam. De közöl-
tem a lelkészekkel, kik között kettőt ismertem 
is, hogy pénzadományt nem kérek, de csalá-
dos helyzetemre való tekintettel (feleség, első 
gyermek) szívesen veszek min den élelmiszer-
adományt. Ez nagyon sok lett. Alig tudtam 
Miskolcra beszállítani, még bőröndöt, ko-
sarakat is kellett kölcsön kérnem. Sze reztem 

egy nagy hátizsákot, két csomagot kézben 
vittem és a lillafüredi kisvonattal kimentem 
a Diósgyőri Papírgyárba. Nagynehezen beju-
tottam az udvarba, mert a kapus éppen teher-
gépkocsikat eresztett be a nagykapun. Tetézve 
volt könyvekkel, nyilván a város könyv tárait 
tisztították át. Az Erdélyi Szépmíves Céh ha-
linába kötött köny vei is ott szomorkodtak. 
Nagy kár volt értük is. Vitték a zuzdába, áz-
tatóba. Én pedig több szobán áttörve, a végén 
bejutottam az igaz gatóiba. Illedelmesen kö-
szöntem, “szabadság!-ot” - morogta az igaz-
gató. Mondtam, hogy Sárospatakró1 jöttem 
és sokszorosító papírt szeretnék venni.

 - Még mit nem! Sokszorosító papírt és 
éppen Sárospatakra! Mi gyár vagyunk, nem 
árulunk papírt - mondotta.

 - Nem is úgy gondoltam, hanem hogy a 
munkásoknak jó lenne egy kis hazai íz - mon-
dottam.

Közben kiszedtem a hátizsák tartalmát, 
jó hazai szalonnát, tojást, lisztet, s az igazgató 
mindjárt megenyhült. Kiszólt a szomszéd szo-
bába, hogy a raktárban nézzenek szét, egy kis 
sokszorosító papír kellene. Lett is bőven. Az 
ennivalók betétettek az íróasztal bő fi ókjába. 
És tele lett a hátizsák és a két kezem a szép sok-
szorosító papírral. Boldogan vittem Patakra. 
Még stencilpapírt is sikerült szereznem, ami 
akkor nem volt kapható. Az első szám már 
megjelent májusban és abban az évben még 
három szám, melyeket örömmel fogadtak a 
lelkipásztorok.

Az ország politikai helyzete változott. 
Nem a legbiztatóbban. 1946. február 1-én (ha 
jó1 emlékszem), a Tildy Zoltán köztársasági 
el nöki beiktatására felmentem Pestre. Sikerült 
átjutnom a kordonon, mert meghívóm termé-
szetesen nem volt és a főbejárati emelvény elé, 
a katonai zenekar mögé jutottam. A 5-6 szó-
nok közül Tildy Zoltán és Veres Péter beszélt 
jól. A kommunista párt kicsi sötét embere 
már zavarólag hatott. Érződött, hogy ez nem 
fog belenyugodni a többpárti megoldásba. 
Proletárdiktatúrára fog törni és a megszálló 
oroszoknak ez lenne a jó megoldás. 
Patakon többszöri beszélgetés után sikerült 
megnyernem dr. Marton János egyháztörténe-
ti professzorunkat, aki a háború előtt is hosszú 
időn át volt felelős szerkesztője a Sárospataki 
Református Lapoknak, hogy vállalja ismét, ha 
adnak engedélyt. Enyedy püspök úr készséggel 
vállalta a kérés beadását; az engedélyt kiadták. 
1947. január 15-én - Isten segítségével - meg-
jelent a XIII. évfolyam első száma. Az Új kez-

dés című vezércikkben felelős szerkesztőnk be-
jelenti, hogy a tájékoztatásügyi miniszter úr a 
Szövetséges Ellenőrző Bizottság hozzájárulása 
alapján engedélyezte a megjelenésünket. Azt 
is bejelentette, hogy nemcsak hivatalos lapot 
szeretnénk kiadni, hanem az egyúttal a gyüle-
kezeti tagok lapja is akar lenni. Enyedy Andor 
írta a belső vezércikket: a hívek és az egész egy-
házi élet megújulását kér te. A világ dolgaiba 
való elegyedés nélkül kell szolgálnunk Isten 
or szágát.

„Ne felejtsük el - mondotta - hogy mi nem 
pénzért szolgálunk és nem is emberek szolgái 
vagyunk. Mi szolgálunk Istennek, mennyei 
gazdánknak, aki minket, bűnös embereket 
drága vére által a bűnből és kárhozatból ki-
mentett és megváltott, hogy mi az ő zsengéi, 
fel támadásának és életének tanubizonyságai 
legyünk. Embereknek azért és annyiban 
szolgálunk, mert ők Istennek gyermekei, 
Krisztusnak megváltottai.”

A lap havonta kétszer jelent meg. Enyedy 
püspök úr csaknem minden számban írt. 
Marton professzor úr nemcsak a nevét adta. 
Kü lönösen a felvidéki magyar kitelepítések 
idején több kemény vezér cikkben szállt síkra a 
magyar sérelmek ügyében. Darányi Lajos bá-
csi az igerovatot vezette “én és az én házam...” 
címmel. Gyakran je lentek meg történelmi 
írásai Szabó Lajosnak. Valóban gyülekezetivé 
vált a régi hivatalos lap. Palumby Gyula gim-
náziumi tanár is nagy részt vállalt a szerkesz-
tésben. Egy Szudétaföldre telepített gömöri 
lel késztestvérünk, Tóth Gusztáv gyakran írt, 
és szépen. Sajnos, a szerkesztéshez már nem 
volt gyakorlata. Amint lehetett, gyülekezetbe 
is ment.

A Főiskola közben erősödött, élt az új 
lehetőségekkel. A várban a sikeres és úttörő 
népfőiskolákra - dr. Szabó Zoltán tervei alap-
ján  Szabadművelődési Akadémia épült Rácz 
István vezetésével. Toka jban és Cigándon al-
gimnáziumok indultak, ugyancsak a várban 
ker tészeti középiskola Taraba Vilmos igazga-
tóságával.

Ezeket segítették az újságok. Az Ifj úsági 
Közlöny is megjelent; a Hegedűs András, 
majd Győri József szerkesztette számok érté-
kes do kumentumok. Az Igehirdető nyom-
tatásban jelent meg két éven át, mint a 
Sárospataki Református Lapok melléklete. 
Hasonlóképpen in dult később a Református 
Ifj ú is, de már csak két számot ért el. Idő-
közben egyszerre minden másképpen lett. 
Elkezdődött az egyházi sajtó összevonása. A 

meglévő kerületi lapok beszüntetésére hívta fel 
a már Bereczky Albert (és Kiss Roland) névle-
ges irányítása alatt álló Konvent a kerületeket. 
Tiszáninnen ellenállt, nem engedelmeskedett. 
Mint később a Teológia megszüntetésének a 
kezdeményezésénél is.

De minden hiába volt. Éppen a nyom-
dában készítettem a Sáros pataki Református 
Lapok újabb számát. Jött egy civilruhás ávós 
had nagy. Engem keresett, mint aki feljegy-
zése szerint a lapot, mellékleteit is csinálom, 
felszólított, hogy szüntessünk be mindent, ez 
“fenntről” a rendelkezés. Tudta, hogy ültem 
már újságírás miatt. Nincs semmi értelme az 
ellenkezésnek. - Abbamaradt a szedés, jelen-
tettem a feletteseknek, a felelős szerkesztő úr-
nak és Enyedy püspök úrnak. Pár nap múlva 
már csak sokszorosítva közöltem az előfi ze-
tőkkel, hogy egyelőre beszüntetjük a lap kül-
dését. Negyven év után újra hasadt a hajnal. 
- Közben a püspök úrnak le kellett mondania, 
a Tiszáninneni Egyházkerület megszűnt, az 
egyházmegyéket a Tisza vidékhez csatolták, 
ahol már új püspök volt. - Nem sokkal később 
még a lelkészi állásáról is le kellett mondania. 
A daliás, mindent mo solyogva elviselt férfi nek 
a tartása megmaradt, de a szíve már elfá radt. 
Véget ért egy áldott élet.
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MÚLÓ EMLÉKEK SÁROSPATAK EGYHÁZI SAJTÓJÁRÓL ÉS ENYEDY ANDORRÓL

Papp László önmagáról

1966-ban születtem, Nyíregyházán. Ott 
végeztem iskoláimat, majd a Miskolci 
Egyetemen szereztem jogi diplomát. 
Azóta büntetőjogi területen dolgo-
zom, ügyészként. 1994 óta Budapesten 
élek. A rajzolás, konkrétan a grafi ka 
kb. 3-4 éves korom óta szenvedélyem. 
Az itt szereplő ceruzarajzok egykor élt 
nagyhírű fényképészek műveiről készült 
reprodukciók. A kor, amelyben eredetileg 
készültek, az Osztrák-Magyar Monarchia 
békésnek és ,,boldognak" tűnő időszaka. 
Vannak, akik az ilyen képeket túlzottan 
kidolgozott, aprólékos - netán iparos - 
munkának tekintik. Én szeretem őket, 
igazi kihívás a megrajzolásuk! Egyébként 
- szerintem - a művészet a részletekben 
rejlik, legyen az Jan Van Eyck festménye, 
egy gótikus katedrális eldugott, szinte 
senki által nem látott fi atornya, vagy 
Krúdy, Márai prózája. Magam nem 
tartom művésznek. 



– Beszélj egy kicsit a gyermekkorodról! 

Milyen volt az a környezet, ahol formálód-

tál, ahol először rácsodálkoztál a világra?

– A gyerekkor. Hát igen, ott kezdődik, ott 
kezdődött minden. Ahogy néhány éve írott 
versemben fogalmaztam: „Valami nagy zűr-
zavar volt, / akkor régen, nagyon régen, / 
valami már eldőlt akkor / a gyermekkor 
ősködében.” Amúgy érdekes, tanulságos, 
felemás gyermekkorom volt. Csak a tények: 
1953-ban születtem, régi, derék, „reakciós”, 
katolikus, értelmiségi-tisztviselői családból 
származom, pesti, újlipótvárosi gyerek va-
gyok, szüleim elváltak. S a tények mögött? 
Szüleim között több mint húsz év volt a 
korkülönbség, mondhatni elkerülhetetlen 
volt a válás, nekem nincs emlékem, hogy 
együtt édesapámmal élünk, aki különben 
nagy tudású, tisztességes biológia–kémia–
földrajz szakos gimnáziumi tanárként dol-
gozott. Egri pékcsaládból származott, első 
generációs értelmiségiként vette feleségül 
adminisztrátorként tevékenykedő édesanyá-
mat. Két nehéz természetű, érzékeny ideg-
rendszerű ember találkozása nagy lobbanás 
lehetett, aztán a különbözőségek szétvitték a 
házasságot. Nővéremmel az édesanyámmal 
éltünk, abban a lakásban, melyben mind-
máig lakom.  Édesapámmal rendszeres kap-
csolatunk volt, jártunk hozzá, foglalkozott 
velem, tanított erre-arra, de valahogy szinte 
mindig nagy távolságot éreztem, és persze 
voltak problémák bőven, talán a korkülönb-
ség miatt – hiszen ötvenéves volt, amikor én 
születtem –, talán elvárásai miatt. Érdekes-
ségként említem, hogy magáztam apámat, 
ami azért az én korosztályomban igen ritka. 
Mindebből következik, hogy a rendkívül so-
kat olvasó édesanyámhoz erősen kötődtem, 
aki gyerekkoromban végig itthon dolgozott, 
ún. bedolgozó volt, ami azt jelentette, hogy 
előbb játékállatokat készített, majd később 
pulóvereket kötött. Nem kerültem óvodába, 
otthon lehettem édesanyámmal – ez erős 
emlékem. Meg hát amikor iskolás lettem, 
amúgy a házunkkal szemben levő iskolába 
jártam (egyébként a most 17 éves Helga 
lányom is odajárt), nem voltam napközis 
mint megannyi társam, ez is erős kötődés. 

Feszültség és nyugalom egyszerre, talán így 
jellemezhetném gyermekkoromat. Feszült-
ség, mert a kor is feszült volt, a családi viszo-
nyok is, ráadásul eléggé szegények voltunk, 
nem kirívóan, nem nélkülöztünk, de vissza-
fogottan éltünk. És nyugalom, mert jó volt 
édesanyámmal a gyerekkor, jó volt belakni 
a környéket a Nyugati pályaudvartól, a le-
gendás Kresz Géza utcai jégpályától (télen 
föllocsolták és megvolt a jégpálya) a Szent 
István parkig, s bár nem voltam igazán jó ta-
nuló, de jó volt iskolába járni, barátkozni, és 
jó volt otthon is, és
 nagyon szerettem olvasni.

– A „Tűz van, mami!” című köteted novel-

láival a gyermekkorodról mesélsz, ugyan-

akkor édesanyádnak is emléket állítasz, 

aki egyedül nevelt fel. Felnőttként hogyan 

látod az édesanya oldalán fölcseperedő 

kisfi út?

–  Tárgyilagosan és felnőttként nézve: nem 
lehettem egyszerű képlet. Van egy kisfi ú, aki 
olyan értelmiségi gyerek, nem tanul jól, de 
az osztály krémjéhez tartozik, inkább visz-
szahúzódó, mint nyitott, megvan mindene, 
ám azon túl semmi. Egészében: nagyon gye-
rek – a kamaszodó osztálytársaihoz képest, 
hogy előre menjek kicsit az időben. Amúgy 
első emlékeim hároméves koromtól vannak, 
vagyis 56-tól. Ezek egy részét megírtam az 
említett novelláskötetben: egy kisfi ú sze-
mével 56, illetve az utána következő idők. 
Aki már akkor „forradalmár” volt, hiszen 
erkélyünkről dobáltam le az ott raktáro-
zott tüzelőfát, és az ezt számon kérő rend-
őrt lekommunistáztam. Ez igaz, s ez azt 
bizonyítja, hogy családunkban mindig és 
első perctől fogva kritika és ellenérzés volt 
a rendszerrel szemben, ami érthető, hiszen 
szüleim családja valójában a Horthy-korszak 
alsó középosztályát jelentette. A feszültsé-
gek, válás ellenére biztos tájékozódási pont 
lett ez (mármint kommunista- és Kádár-el-
lenesség) mindig nekem, más kérdés, hogy 
a sokat emlegetett kettős nevelés igazi ter-
méke voltam – és ez megint feszültségforrás. 
Nem véletlen egyébként, hogy a nyolcadikat 
közepesen végeztem, s édesapám protekció-

ja kellett, hogy gimnáziumba jussak, a Szé-
chenyibe, amely igen messze volt tőlünk, a 
Népligetnél. Ott is, mármint a gimnázium-
ban, úgy emlékszem, kicsit elveszett, lebegő 
gyermek voltam, jobb tanulással ugyan, hu-
mán érdeklődéssel, az iskolai újságban ver-
sem jelent meg.

– Mikor írtad első versedet? 

– Ó, még általános iskolás koromban, va-
lami szerelmi csalódás hatására. A versírást 
Szegeden, a Juhász Gyula Tanárképző Főis-
kolán kezdtem komolyan venni. Az az igaz-
ság, hogy a lebegő, magát kereső gyerekből 
és ifj úból, azt hiszem, két „stációban” lett 
felnőtt. Az egyik Szeged, ahol Pestről és a 
szülői háztól elkerülve muszáj volt, néha ke-
gyetlen módon is, de önállósodni, a másik 
pedig szüleim korai halála, édesapám 1979-
ben, édesanyám 1981-ben hunyt el. A fele-
más gyerekkorban és a korai szülőhalálban 
keresem sok mindennek az okát, tékozlá-
saimat, hibáimat, útkereséseimet, robbaná-
saimat és robbantásaimat, csalódásaimat. 
Apám halálát ebben a talán megfejthető 
néhány verssorban foglaltam össze: „Becsu-

kódott, mint a kagyló / döntése már egysze-
mélyes: / eldobott gyöngy, s ennyi történt, 
utas megtért lakhelyéhez”; édesanyámét pe-
dig a következőkben: „Csak néztem, néztem 
magam / csúnya korok, kóbor idők között: 
/ anyám kórházba, s onnan hirtelen, / búcsú 
nélkül az égbe költözött.” És mindez talán 
az oka az irodalmi munkásság késői kibon-
takozásának, illetve annak, hogy valahogy 
a rendszerváltozás idejére találtam igazán 
magamra, mint ahogy az sem lehet véletlen, 
hogy rá néhány évre önállósodtam teljesen 
egy kiadó és oktatási stúdió létrehozásával, 
egyben vállaltam, immár szabadon, egy 
harmadik házasság kötöttségét, és a rend-
szerváltozás után – különféle lapokban, fo-
lyóiratokban történő elszórt publikálás után 
– jelentek meg műveim, kaptam elismerést, 
visszajelzést. Tizenöt könyvet „bábáskodtam 
fényre”, Németh László szép szavával élve, s 
akkor még nem szóltam a számtalan általam 
szerkesztett kötetekről, kötetekhez írt elő-
szókról.

– Arra kérlek, térjünk vissza a 18 éves 

Kaiser Lászlóra. Az érettségi után a pe-

dagógus pályát választottad, majd később 

sikeresen felvételiztél a Színház- és Film-

művészeti Főiskola dramaturg szakára. 

Mesélj egy kicsit a tanulmányaidról és a 

tanáraidról!

– Talán úgy teljes a kép, ha azt mondom: 
mindenképpen tovább akartam tanulni, 
eleve is, ugyanakkor a családban valahogy 
elképzelhetetlen volt, hogy ne legyek diplo-
más ember, másrészt pedig az irodalom érde-
kelt, azt akartam tanulni, a tanítás távolinak 
és megfoghatatlannak tűnt. Mint ahogy sem 
általános, sem középiskolában nem tanítot-
tam a gyakorló tanításon kívül, aztán annál 
többet különféle tanfolyamokon, másokén 
is, a saját stúdiónkban pedig rendszeresen. 
Szóval Szegedre kerültem 1973-ban, két év 
késéssel az érettségihez képest, ennek oka: az 

ELTE-re nem vettek föl 1971-ben, Szegedre 
egy évvel később magyar–orosz szakra igen, 
de hát jött a 11 hónapos előfelvételis katona-
ság…  Szegeden hamar rájöttem, hogy nem 
tudok eléggé oroszul, így átmentem történe-
lem szakra. Egyébként nagyon erős volt a töri 
tanszék Nagy István vezetésével, hogy mást 
ne mondjak, a remek helyi tanárokon túl 
tanított ott Benda Kálmán is. Jó emlékeim 
vannak a szegedi évekről, a sajátságos szegedi 
varázsról. A tanárok? Hát, volt néhány igen 
gyenge, de sok-sok kitűnő elme is: például 
Grezsa Ferenc, akinél Németh László korai 
korszakából írtam szakdolgozatomat, aztán 
Török Gábor és Békési Imre nyelvészek, so-
rolhatnám. 1977-ben végeztem, könyvtáros 
lettem egy Szabó Ervin fi ókkönyvtárban, 
elvégeztem az ELTE magyar kiegészítő sza-
kát (itt tanított többek között Tarján Tamás, 
akivel később több munkában összesodort 
az élet), majd számomra is szinte váratlanul 
fölvettek a Színház- és Filmművészeti Fő-
iskola dramaturg szakára. Váratlanul, mert 
félig komolytalanul jelentkeztem: igazán 
sosem foglalkoztam kimondottan fi lmmel, 
színházzal, a jelentkezés fő oka az volt, hogy 
akkor éppen tartalékos tiszti kiképzésre, 
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Bor Zsuzsi

„KÓBOR IDŐK KÖZÖTT...” 
Beszélgetés Kaiser László költővel, íróval, a Hungarovox Kiadó és Oktatási Stúdió vezetőjével.

Beszélgetőtárs: Bor Zsuzsi.

Kaiser László    

Nem várom

Nem várom és nem jön felém
senki sem, ki elhagyott,

nem várom a feltámadást,
pokol bennem, megvagyok.

Örökifj ú, árva kamasz – 
szépülnek az öregek,

valami súg, van még időm,
maradok itt, nem megyek.

Minden torzó, minden teljes:
sivatag és tengerek,

fényes láncok, gyermekkezek –
mennyország lett köztetek.



Nyíregyházára hívtak be, s én tudtam, hogy a felvételire 
elengedik az embert a laktanyából. Így is lett, én meg 
szépen jutottam túl a fordulókon, végül fölvettek: tény-
leg sikerültek az írásbeli, szóbeli dolgaim, de talán azért 
is, mert semmi görcsös erőlködés nem volt bennem. 
Summa summarum: másodszor lettem nappalis diák, 
ez nagy ajándéka az életemnek. Meg akik tanítottak: 
Nemeskürty István, Nádasdy Kálmán, Osztovits Leven-
te, Bacsó Péter, Ungvári Tamás, Gyárfás Miklós, Hege-
dűs Géza. Ezt a sort is folytathatnám. Egyébként két éve 
megjelent Egyéniségek és fi lmművészet című könyvemet 
természetesen Nemeskürty Istvánnak ajánlottam, tőle 
nem csupán fi lmes ismereteket tanulhattunk…

– Mielőtt irodalmi munkásságodra kanyarod-

nánk kérlek, beszélj egy keveset kenyérkereső

 munkáidról is!

– A méltatlanul elfeledett Remenyik Zsigmond drámá-
iról szóló szakdolgozatom megírása és a Színművészeti 
Főiskola elvégzése után a veszprémi Petőfi  Színházba 
kerültem dramaturgnak. Szerettem ott lenni, de nagyon 
vágytam Pestre, a pesti ízekre, a lakásomra és az itteni 
barátokra. Két évad után eljöttem, és sikerült álláshoz 
jutnom lektorként az egykori Pannónia Filmstúdióban, 
későbbi nevén Videovox Stúdióban. Nem teljesen zavar-
talan, de hasznos időszaka volt az életemnek az a tíz esz-
tendő, amit ott töltöttem, nem csupán fi lmek nézésével 
és magyar szinkron kvázi lektorálásával is gazdagodtam, 
hanem tapasztalatokkal is bőven, hiszen a rendszervál-
toztatás első éveit ott éltem meg, s láttam, hogy a piac-
gazdaság mellett a piacgarázdaság hogy alakít át embe-
rek – nem föltétlenül helyes irányba… Csak zárójelben: 
később két nagy szinkronos egyéniséggel készítettem 
életinterjút: dr. Hársing Lajos fi lmszövegfordítóval és 
a gyönyörűen beszélő Dallos Szilvia színésznővel, akit 
szinkronkirálynőnek is neveztek. Életem máig tartó 
korszaka a Hungarovox Kiadó és Oktatási működtetése, 
ennek vezetése, immáron tizenhét esztendeje. 

– Az kiderült, hogy az irodalom gyermek-korodtól 

mélyen megérintett, s az is, hogy írói pályád kicsit 

késve indult és késve jöttek a könyvek…

– Igen, bár ebben én is ludas vagyok. Hogy konkrét 
legyek: országos lapban 1979-ben publikáltam először, 
méghozzá a Vigiliában, Rónay László közölte verseimet; 
én úgy gondoltam, hogy édesanyám nevén, Boross né-
ven publikálok, elvégre a Kaiser név olyan furcsa magyar 
szerzőnek – gondoltam akkor én. Ilyen néven írogattam 
inkább rendszertelenül, főleg verseket, esszéket, inter-
júkat, ilyen néven voltam dramaturg. A Kádár-korszak 
rendszeressége és a magam világának rendszertelensége 
miatt keveset írtam, azokkal is elvétve próbálkoztam, 
kötet föl sem merült. Aztán a 90-es évek elejétől vala-
hogy megindultam, termékennyé váltam, valamiért úgy 
éreztem, ne Boross néven írjak, gyorsan „visszamagya-
rosítottam” a nevem a családi Kaiserre, rendeződött a 
magánéletem, komolyabban publikálni kezdtem s jöttek 
sorban a könyvek. Hozzá kell tennem: egy tanulmány-
kötet, a Berzsenyitől Bódy Gáborig című kivételével, 
amelyet a Kráter Kiadó jelentetett meg, minden könyve-
met a Hungarovox adta ki. Egyrészt ez sem új a nap alatt 
(mármint hogy a szerző és kiadó ugyanaz), sok példa van 
erre a korábbi és a mai irodalomban, másrészt így biztos 
a terjesztésre való fi gyelés. Azt mondhatnám szerényte-
lenül, hogy a Nemzeti Kulturális Alaptól az önkormány-
zatokig több kötetemet támogatták, tehát láttak bennük 
értéket, s azt is, hogy egy-két díjam, elismerésem talán 
igazolja, hogy nem volt rossz döntés megjelentetni a 
Hungarovoxnál Kaiser Lászlót, vagyis verseket, esszéket, 
tanulmányokat, novellákat, interjúkat.

– Közbevetőleg: milyen elismerések ezek?

– Háromszor voltam ösztöndíjas: Eötvös József-ösz-
töndíj, a Magyar Mozgókép Közalapítvány Józsa Péter 
kutatói ösztöndíja és a Nemzeti Kulturális Alap ösztön-
díja. Megkaptam a Petőfi  Sándor-sajtószabadság díjat, 
két alkalommal a Salvatore Quasimodo költőverseny 
oklevelét. Különösen öröm számomra, hogy 2006-ban 
Olaszországban a nemzetközi Brianza-díjat vehettem át 
Baranyi Ferenc által olaszra fordított verseimért. 

– Több műfajú szerző vagy, igen sokat dol-

gozol. Érdekel, hogy mi a munkamódszered.

Elárulnál-e néhány műhelytitkot? Esetleg konkrét 

példával is illusztrál-hatnád.

– Az tény, hogy sokat dolgozom. A másik tény, hogy 
órákat kell ellopnom önmagamtól önmagamra – az írás-
ra. Ezt úgy értem, hogy a Hungarovoxot a felségemmel, 
Pereszlényi Helgával együtt vezetjük (ő egyébként ese-
tenként tördel és szép borítókat tervez), organizáljuk, ez 
rengeteg aprómunkát, szervezést jelent. És akkor még 
nem szóltam ilyen-olyan szerkesztői munkákról és a ta-
nításról. És végül: ha írok, keveset, lassan, aggályosan, 
javítva, húzva, talán félve, talán lustán is. Hadd idéz-
zem ide egy négysoros hexameteremet, mely lényegesen 
hosszabb akart lenni, végül csupán ennyi lett, de ez ka-
pott Quasimodo-elismerést. „Lárma e korban mérge a 

dalnak is, így marad árván / a dalnok is, népe is, így 
marad bátor a gyáva, a félénk, / így marad jóra kevés-
nek a gyatra barátja, a gyarló. /  Álmom a csönd, az a 
béke előtti, a bűnre kiáltó.” Amúgy általában reggel van 
egy-két órám írásra, „szellemi lakomára”, aztán indul a 
gépezet. Nagy előny, hogy az említett lakás a Radnóti 
utcában, a Nyugatitól egy ugrásra van, sokat segít ez a 
közelség mindenhez. Még nagyobb segítség, hogy ép-
pen az utolsó emeleten levő lakásunk alatt a földszinten 
működik a kiadó és stúdió. Még pontosabban fogalmaz-
va: a lakásban is, lent is működünk, nagy könnyebbség, 
hogy beszállok a liftbe és lemegyek – mondjuk tanítani 
vagy egy megbeszélésre. Ha utazni kéne, nem biztos, 
hogy bírnánk ezt a tempót. Mert manapság, tény, nem 
könnyű egy kulturális „vállalkozásnak” egyáltalán fönn-
maradni, netán prosperálni. Munka és munka. S lopott 
órák a szerelemnek: az írásnak. Ebben a rohanó világban 
olykor a baráti, szerzői beszélgetéseknek is, sajnos!

– Hogyan jött egyáltalán az a gondolat, hogy a könyv-

kiadással is próbálkozol?

– Amikor a szinkronos évek után magánútra tértem, 
vagyis létrehoztam a Hungarovoxot, kínálta magát a 
lehetőség: azzal éljek, amim van. Mivel tőkém, tőkénk 
nemigen volt, maradt a tapasztalat és a kapcsolatok 
sora. Mivel korábban egy kiadónak külsősként dolgoz-
tam, könyveket szerkesztettem, előszókat írtam, arra 
gondoltam, hogyha másnak tudtam hasznos munkát 
végezni, magamnak is sikerülhet, meg hát megannyi 
szerzőt ismertem barátként, ismerősként. Így vágtam 
bele a könyvkiadásba, az első évben két könyvvel, az-
tán bővültünk, bővültünk. Eleddig bő négyszáz könyvet 
jelentettünk meg, bő háromszáz szerző tollából, ebből 
következik, hogy számos háziszerzőnk van. Elsősorban 
magyar irodalmat adunk ki, de van olaszos vonulatunk 
is, fordítások, illetve olasz irodalmi témájú könyvek. Az 
olaszos tematikában és megjelenésben sokat köszönhe-
tek Baranyi Ferencnek és Madarász Imrének. S ha már 
szerzők: három Kossuth-díjasunk van (Baranyi, Csoóri, 
Nemeskürty), ez a három név eleve példázza az illyési 

gondolat („haza a magasban”) igazságát, vagyis a kultúra 
és értékek egységét, kikezdhetetlenségét.

– Kétségtelen, a Hungarovox Kiadó a szépirodalmi 

berkekben mára az egyik legismertebbé vált kiadó. 

Milyen szempontok alapján válogatjátok ki a szerző-

ket és a megjelenésre szánt műveket?

– Jólesik, amit hallok. Hogy az egyik legismertebb-e, 
azt nem tudom, de kétségkívül jelen vagyunk, ebben 
a műveken és szerzőkön túl mindenképen az is nagy 
szerepet játszik, hogy rendszeresen tartunk könyvbe-
mutatókat az Írószövetségtől a Rátkai Klubig. S hogy 
mi alapján válogatunk? Azt szoktam mondani, legyen 
a könyv jó és működőképes. Jó – ez a Nyugat legendás 
kritikusának, Osvát Ernőnek mondása szerint: vannak 
nagy írók és van az irodalom. Mint kiadóvezető ebben 
gondolkodom, tehát a mű mindenképen értéket képvi-
seljen. De ez még kevés, hiszen nem egy esetben, pláne 
kezdő, induló szerzőnél, biztos nem lesz olyan fogyás, 
hogy a kiadó vállalhassa önerőből. Így sokszor támo-
gatásért folyamodunk, elég szépen kapunk támogatást 
több helyről is. A kiadó törekvéseit két vonatkozásban 
emelném ki: egyrészt lumpenizálódó, merkantilizálódó 
korunkban értékkel, értékes könyvekkel perlekedjünk 
a hanyatló tendenciák ellen, másrészt megőrizni és föl-
mutatni értékes embereket, könyveket. Ennek jegyében 
adunk ki utcáról bejött ismeretlen szerzőt (ha jó!) és 
számos irodalmi nagyságot. Nem világnézete, hanem a 
mű (és ember) minősége alapján.  Csak néhány nevet 
említek: Czigány György, Kósa Csaba, Pomogáts Béla, 
Rónay László, Madarász Imre, Konczek József, Temesi 
Ferenc, Szervác József, Hegyi Béla, Czegő Zoltán, Szap-
panos Gábor, Szakolczay Lajos – vaktában néhány név, 
sok kimaradt, elnézést. Klebelsberg Kunó jegyezte meg 
keserűen, hogy mi, magyarok furcsa népség vagyunk: 
míg más népek saját érétkeiket négyzetre emelik, mi haj-
lamosak vagyunk gyököt vonni. Nos, a Hungarovox – és 
ezt értem az Oktatási Stúdiónkra is – próbál értékőrző 
és – huzatos, lángpallosos időnkben – akolmeleget adó 
lenni. Annál inkább elszomorít, ha nem gyarlóságot, 

mert azt megértem, hanem rosszindulatot, kicsinyessé-
get tapasztalok olykor kortársak, irodalmárok, műhe-
lyek részéről. 

– Beszélj egy kicsit az Oktatási Stúdió munkájáról!

– A sokat emlegetett, több lábon állás iskolapéldája va-
gyunk mi. Külön-külön talán egyik sem működne, együtt 
erősítik egymást. Tanfolyamainkon – és ez nem hazabe-
szélés, netán a reklám helye – tényleg jobbnál jobb szak-
emberek és művészek tanítanak. Egy kiadónak, illetve 
oktatási intézménynek a súlyát elsődlegesen az adja meg, 
hogy kik a szerzők, illetve kik tanítanak. Öt tanfolya-
munk van, melyek rendszeresen működnek és indulnak, 
természetesen változó létszámmal. Múltam (és jövőm) 
s persze kapcsolataim állnak össze bizonyos értelemben 
a tanfolyamokon: könyvszerkesztő, szinkronszínész, 
fi lmszöveg-fordító-szinkron-dramaturg, műfordító, író-
iskola. És aki tanít, szinte kivétel nélkül volt vagy jelenle-
gi kolléga, jó barát, közeli ismerős. De elsősorban kitűnő 
szakember és jó tanár. Sorolom a neveket: a színészeket 
okítja, faragja: Dallos Szilvia színésznő, Gali László szín-
házrendező, Detre Annamária színésznő, Varga T. József 
szinkronrendező, Dinnyés József daltulajdonos, Huber 
Zsoli Erzsébet beszédtanár, Végh Péter színész, Radnóti 
László rádiós, és most kértük fel Gregor Bernadett szí-
nésznőt, ezt a sort is folytathatnám. A fi lmszövegfordító 
tanfolyamunk fő tanára Kálmán Judit szinkrondrama-
turg, a műfordító tanfolya-munkon mellette Csantavé-
ri Júlia. Az íróiskola esetében is hadd említsek néhány 
nevet: Novák Valentin, Payer Imre, Véghelyi Balázs, 
Madarász Imre, Szappanos Gábor. Sok név kimaradt, 
elnézést azoktól, akiket nem rögzítettem. Amit viszont 
mindenképpen le kell szögeznem: kapcsolataink segít-
ségével igyekszünk munkához juttatni a végzetteket. Ez 
nem könnyű manapság, de az régi tapasztalatom ugyan-
akkor, hogy érdemes elindulni egy kultúrával „foglalko-
zó” pályán, akiben van tehetség, ambíció, valahonnan 
megszerezte a kellő tudást (netán a Hungarovoxtól) és 
nagyon akar, előbb-utóbb mindennek meglesz az ered-
ménye. Először talán lassan, botladozva, aztán gyorsul-
va. Nem szabad föladni, nem szabad megsértődni. Nem 
könnyű, de megoldható: a szellem emberének magát föl 
nem adva igazodni kell a zord piaci viszonyokhoz, más-
képp fogalmazva: a valósághoz.

– Mik a könyvkiadó aktuális tervei, a közeljövőben 

kik fognak megjelenni nálatok? És te mint író mit 

tervezel?

– A tervek? Fő cél megmaradni, ezzel egyelőre nincs baj, 
bár az ismert körülmények (anyagi, pénzügyi problé-
mák, kevesebb olvasó, csökkenő érdeklődés a kultúra 
iránt stb., stb.)  elég sok nehézséget rónak ránk. Dol-
gozunk, új lehetőségek után tapogatózunk, pályázunk, 
ahol lehet, spórolunk. Mindennek eredménye, hogy 
a karácsonyi könyvvásáron jó néhány szép könyvvel 
jelentkezünk. Kiadjuk Többek között Pomogáts Béla 
és Rónay László tanulmánykötetét, Birtalan Ferenc és 
Czegő Zoltán verseskötetét, Tarics Péter interjúkötetét, 
Pascoli verseit Baranyi Ferenc fordításában vagy az ész-
tek nemzeti eposzát, a Kaleviopegot Árpás Károly fordí-
tásában. A legnagyobb magyarok egyike, Németh László 
fi gyelmeztet, hogy – őt idézve – vigyázni kell, hogy el-
kerüljük a hazai kátyúban való cuppogást. Azt hiszem, 
szerzőink minősége és fordításaink segítenek ebben.  És 
a magam munkái? A Könyvhéten jelent meg Galambok 
és vérebek című verseskötetem, erre az évre ez elég volt. 
Jövőre tervezem (pályáztam is vele) egy Dinnyés József-
életinterjú megjelentetését, jó lenne egy novelláskötetet 
kihozni, s bevetésre vár Műben az ember (Könyvek, 
írók, emlékek) című kötetem. De magamra is érvényes-
nek érzem és tartom, hogy meg kell teremteni a műkö-
déshez szükséges, tehát a kiadás anyagi feltételeit is, a 
kész mű vagy a kész művek sokszor sajnos nem könnyen 
jutnak el az olvasókhoz.

– A végére hagytam, hogy beszélj egy kicsit a csalá-

dodról!

– Erről csak röviden és szemérmesen szólhatok, alkatom 
miatt is meg hát a feleségem a munkatársam, sőt „be-
osztottam”. Eszembe jut egyik barátom, akit elhagyott a 
felesége, mert beleszeretett a főnökébe. Ugye nálunk ez 
elképzelhetetlen, mármint hogy ezért baj legyen… Ko-
molyra fordítva: talán a házasságra is érvényes, amit a ki-
adóra és stúdióra mondtam, legyen jó, igaz és működő-
képes. S ha ez megvan, akkor hozzásegít ahhoz, amit a 
már említett Németh László úgy fogalmazott meg, hogy 
az ember úgy segít legjobban a világnak, ha rendbejön 
önmagával. Ami azért az én esetemben sem oly köny-
nyű, ahogy egyik versemben nemrégiben fogalmaztam: 
„Megkeres és itt marad: / vonz engem a fönt és lent, / 
vonz engem a fönt és lent, / tudom én, hogy jó ez így, / 
s érzem most a végtelent.” A végtelenbe Rákóczi gimna-
zista lányom is beletartozik, aki nem csupán énem job-
bik fele, de erőim egyik ősforrása… Hadd vonjam meg 
magamtól a szót az ő születésnapjára írott versemmel: 
„Megszülettél, s megtanultam élni: / idők múlásától, hi-
ányoktól félni, / súgom azt, hogy nem tudok, mit írni: / 
ha szólni nem lehet, hallgasson a férfi .”
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z 1. y

“Harmadnapja nem eszem. Csak iszom!” - 
mondja nevetve Zoli, majd belekezd leg-
újabb elméletébe, miszerint József Attila 
talán az egyetlen költő, akinek az életében 
semmiféle siker nem jutott. Sem a költé-
szetben, sem a szerelemben, sem pedig az 
élet más területén. A sikertelenségeket - 
kell ő teherbírással és önmagunkban való 
erős hittel - túl lehet élni, de az állandó 
félsikerek jobban roncsolnak, mint a leg-
vadabb mérgek. József Attila egyáltalán 
nem volt teherbíró, sőt, idegileg, lelkileg, 
szellemileg a legsérülékenyebb volt, mégis 
saját kora vele bánt a legkegyetlenebbül. 
Hm, talán éppen ezért - tűnődik tovább 
Zoli, miközben fél kézzel sodor magának 
egy méregerős cigarettát. Majd folytatja. 
De még a nagyszerű Füst Milán is meny-
nyire félreértette! A Téli éjszakát, az Elégi-
át, vagy az Ódát a gyengébb versek közé 
sorolta, igaz, hozzátéve, hogy ezeknek 
vannak bámulatosan kiemelkedő sorai. 
Ennél megalázóbb nincsen, rázza a fejét 
Zoli, majd szemét lecsukva felhajt egy po-
hár szamorodnit.

z 2. y

“Engedjétek hozzám a poharakat!” - sóhajt 
fel Lajos. Majd néhány pohár után egyik 
költőnket idézve felkiált: “Ady Endre, Ady 
Endre, állíts minket hadi rendbe!”  Aztán 
pipára gyújtva fi ntorogva ezt mondja: 
"Extra Hungariam non est pipa. Sic est 
pipa, non est ita."

z 3. y

Utassy Jóska barátságánál melegedni To-
kajban is maga a tökély. A szépért való kér-
lelhetetlen szigora sem zavar ebben, sőt 
éppen ez a szigor teszi teljesen hitelessé 
azt a kedvességet, amit legtöbbször nyelvi 
leleményessége táplál. Ahogyan tegnap 
este a májműködésre való óvatos felve-
tésemre halkan megjegyezte: “Máj, máj, 
ne dumálj, ne dumálj!” Vagy amikor fele-
ségemet először meglátva ezzel a bókkal 
ment elébe a bemutatkozásnak: “Aranyos 
és arányos. “ (És ahogyan az aranyost 
kiejtette, abban mintha az is benne lett 
volna, hogy erényes. )

z 4. y

Dzsó körül, mint minden nagy író körül, 
minden este gyülekeznek a tanítványok. 
Ez így természetes. De megfi gyeltem, 
mindegyik író közelében vannak olyanok, 
akik évtizedek óta nem tudnak a tanítvá-
nyi körből kilépni. Rákos Sándor gon-
dolatai jutnak eszembe: «Valaki tanítvá-
nyának lenni annyi, mint annak korlátait 
is vállalni. Talán ezért siralmas leginkább a 
hosszúra nyúlt tanítványi állapot. «

z 5. y

Az Antall-féle paktum. Ismerem Csoóri 
véleményét (egyet is értek vele), miszerint 
Antallnak inkább a néppel kellett volna 
paktumot kötnie, sem mint a liberálisok-
kal. De hogyan? A gyakorlati megoldás 
lehetőségét nem látom. Azt viszont igen, 
hogy a Németh-kormány működése ide-
jén a hatalmat átadni készülő szocialista 
parlament az Alkotmány módosításával 
szinte előre ellehetetlenítette a rendszer-
váltó kormány működését. Leginkább 
azzal, hogy a költségvetés elfogadását két-
harmadossá tette. Ebből a szempontból 
Antall kényszerhelyzetben volt. Én nem 
ebben látom a paktum hibáját. Inkább 
abban, hogy Antall nem vonta be a jogi 
dilemmába azokat, akikre az átalakulás fo-
lyamatában leginkább számíthatott. Miért 
is? Mert ismerte ezek kényes erkölcsét. 
Ebben a helyzetben pragmatista volt: a 
cél szentesíti az eszközt. Más helyzetekben 
is kellett volna ez a pragmatizmus! Miért 
maradt el a tavaszi nagytakarítás? Ennek 
az ígéretnek a be nem váltását nem magya-
rázza a “Tetszettek volna forradalmat csi-
nálni!” kijelentés valóságfeltáró cinizmusa 
sem. Azt hiszem, Pozsgay Imre tévedett 
legkevésbé, amikor Alkotmányozó Nem-
zetgyűlést akart, a kerekasztal tárgyalások 
helyett.

z 6. y

Tóth Erzsivel egész este Antallról beszél-
gettünk és a rendszerváltozás fonákságai-
ról. Lenyűgözött.

Tokaji emlék

Énekelt csak árva jajjal, 
mint magányos sudár angyal.

Vallott ott az éjszakának, 
szemem szemétől kiszáradt.

Bajokkal vert szikár sorsa, 
lelkem véremig horzsolta.

S mikor végül felém hajolt, 
a Tiszából felkelt a Hold.

z 7. y

Ratkó költészetéről beszélgetünk. Utassy 
Jóska egy kicsit nosztalgiázik: Ratkó nem 
csupán tehetségben volt nagy, hanem em-
beri tartásban is. Alföldy Jenő megpróbál-
ja röviden összegezni Ratkó költészetének 
lényegét, a Törvénytelen halottaim című 
kötete kapcsán. Szerinte Ratkó egyik köl-
tői leleménye az, hogy a halálról a születés 
fogalmához kapcsolódó nyelvi fordulatok-
kal beszél. A “törvénytelen gyerek” kifejezést 
a “zabihalottra” fordítja, a “koraszülöttek” 
analógiájára “korahalottakat” ír, az “első-
szülött gyermek” mintájára “elsőhalott anyá-

mat” említ. Önnön magát idézi, amikor 
ezt mondja: “Mindez nem csak ötletes és 
merész játék a fogalmakkal, hanem egyszer-
smind világszemlélet, és történelmi tudatfor-
ma. A magyar történelem nemzedékeinek 
igaz megelevenítése. Mintha országunk, 
hazánk talaja mélyebb rétegeiben volna 
egy földalatti Magyarország is, mely 
együtt él, együtt lélegzik a miénkkel. “ 
Azt hiszem, Alföldy Jenőnek sok dologban 
igaza van, de egy aspektust nem vesz fi gye-
lembe. Pedig - szerintem - ez a lényege 
annak, amiről Ratkó kapcsán beszélünk. 
A “törvénytelen halottaim” kifejezés nem 
pusztán nyelvi lelemény. A kulcs mindeh-
hez: Jób könyve. Jób halottai is törvény-
telen halottak. Szerintem Jób könyvének 
olvasása közben jött arra rá Ratkó, hogy 
levert forradalmaink mártírjai, vagy az 
anyaméhből kikapart halottacskák sorsa is 
éppúgy törvénytelen, mint Jób halottaié. 
Talán ezért van oly sok intertextualitás 
a kötet címadó versében, amikor a Jób 
könyvéből a versbe ilyen kifejezéseket ül-
tet át: “ősvilág ösvénye”, “féregnek édessége”, 
“világnak kérdezője”, vagy “jaj, lettem vol-
na, mintha nem is voltam volna”.

z 8. y

Ma borversenyt rendeztek, és véletlenül 
Borkirály lettem. Néhány író és költő 
jelentkezett erre a bugyutaságra, engem 
Simon és Dzsó szinte a zsűri elé taszi-
gáltak, hogy menjek, mérkőzzön meg a 
fi atalság is. Feladatunk: egy borászati teszt 
kitöltése, majd borfelismerés. Zsadányi La-
jos mellé ültem, akiről tudtam, hogy nagy 
szakértő, és a válaszokat tőle pofátlanul 
ellestem. Egyet direkt elrontottam, hogy 
a versenyben Lajos mögött végezzek. De 
úgy látszik, a sors is játszott velünk: amit 
elrontani akartam, az volt a helyes válasz, 
ott éppen Lajos hibázott, így én nyertem, 
mivel a három egyszerű hagyományos bort 
mindenki felismerte. Jutalmam egy üveg 
húszéves ötputtonyos aszú. Rögtön fel-
bontottam, és megkínáltam a barátaimat. 
Lászlóffy Aladár, aki a verseny alatt az 
asztalunkhoz ült, ezt a gesztust igen nagy-
ra értékelte. Simonnak éppen azt fejtegeti, 
hogy ő a rossz írót megkülönbözteti a di-
lettánstól. Szerinte a dilettáns a műkedve-
lőt jelenti, azt az írót, aki a művészetre nem 
tette föl az egész életét. Nagyon sok rossz 
író alkotói élete csupa küzdelem, csupa 
tűz, fáradozás, míg egyes dilettánsok meg-
írnak olykor megrendítő remekműveket is. 
Hozzáteszi: ő bizonyos értelemben Kafkát 
is dilettánsnak tartja, hiszen a legfontosabb 
kéziratait hagyta befejezetlenül.

z 9. y

Ma a gyermekeimmel, Annával és Lilivel 
Tiszadobra jöttünk pihenni. Útközben 
megálltunk Tokajban, és a Tisza-parton 
ebédeltünk. Az Andrássy-kastélyban van a 
szállásunk. A gyermekek alszanak, nekem 
pedig Tokajról eszembe jutnak a barátok, 
és a tokaji kedves emlékek. Cigaretta után 
egy versbe kezdtem:

Hársillattal
csobog az este, 
csobog, csobog
 lélekre, testre.

Ölel, néz a
 tűnődő idő, 
bennünk halál, mi 
belőlünk nő.

Bennünk halál, 
de kívül élet. 
Boldog az, ki 
csillagra nézett.

E lsötétített szobámban, magá-
nyosan töprengve végérvé-
nyesen rászántam magam az 
utazásra. El kellett hagynom 
a fővárost, legalább néhány 

hétre, de az is lehet, hogy örökre. Vágyaim 
és imáim hajszoltak el onnét, minden út-
kereszteződésben vártak rám, kegyetlen 
korbácsaikkal könyörtelenül belecsaptak 
álszent arcvonásaimba. Kívántam a rideg 
hajnalokat, eltéphetetlen papírlapokra írott 
mondataimból akartam építeni magamnak 
új otthont. Nem hagyhattam tovább, hogy 
teremtményeim árván álldogáljanak egy-
magukban a nemlét küszöbén, nélkülem 
sohasem jönnének világra, indulnának el és 
érkeznének meg vaksorsuk kitágított síkja-
ira. Féltettem őket, nehogy eltévedjenek a 
környékbeli erdők égig érő oszlopai között. 
Szükségem van rájuk, általuk ordítom bele 
a mindennapokba magam, örökbe aka-
rom fogadni őket, test nélküli álmaimmal 
együtt.

Főorvos barátom év elején felajánlot-
ta faházát, hogy nyugodt körülmények 
között írni tudjak. Dr. Bertalan Imre szü-
lész-nőgyógyász öt évvel idősebb nálam, 
Gyöngyösön él családjával. “Lelkes irodal-
már”. A folyóiratokban rendszeresen közöl 
tanulmányokat, interjúkat készít kortárs 
szerzőkkel. Több kötete van, az utolsó műve 
nyáron jelent meg. 

Emlékszem, a mankóimra támaszkod-
va araszoltam előre az ünnepi könyvhét 
emberforgatagában. Sajnos elkerülhetetlen 
volt, hogy néha egy-egy lábra is rálépjek, így 
sűrűn kellett bocsánatot kérnem, míg célo-
mat elértem. Mikor megláttam a napernyő 
árnyékában ülő barátomat és a dedikálásra 
várakozó olvasókat, messziről kiabálni kezd-
tem:

 - Egy kis helyet az invalidusnak!
Nagyot nyögve lehuppantam Imre mel-

lé, és pofátlanul azon nyomban eltulajdoní-
tottam egy példányt az asztalra tett új köte-
tek közül. A könyvkiadó munkatársa, “egy 
nyafogós kékharisnya” ezt zokon vette, mire 
megkértem, hogy segítsen felvenni a földről 
a mankóimat, melyeket hiába támasztottam 
az asztalnak, mert az egyik olvasó fellökte 
mind a kettőt.

 - Bocsánat, hogy ennyi gondot okozok, 
csak tudják friss a műtét, a sebem néha na-
gyon fáj, de én mindenképpen jelen akar-
tam lenni ezen a szép napon, kiszöktem a 
kórházból.

Imre egészen eddig a pillanatig megállta 
nevetés nélkül. Alapjában véve derűs termé-
szetű ember, “magánszámom” csak fokozta 
jókedvét.

 - Miket beszélsz itt össze-vissza? Ha nem 
tudnád, komoly emberek is várnak a soruk-
ra. Honnan szerezted a mankóidat?

 - Óránként kétszázötven forintért bér-
lem - feleltem, majd zakóm belső zsebéből 
lapos üveget vettem elő és töltöttem némi 
rumot két papírpohárba. - Különben nem 
mindegy? Belerokkantam abba amit elkö-
vettél ellenem.

Erre nem mondott semmit, folytatta a 
dedikálást. Addigra már nemcsak a közelé-
ben éreztem feleslegesnek magam, hanem 
mindenütt, ahol felbukkantam. 

*
Gyöngyös felé elalszom a buszon. 

Álmodom. A felhők alatt angyallal repü-
lök, erősen kapaszkodom belé, azt akarom, 
hogy bármerre jár, mindig vigyen magával. 
A tengerparton leterítjük a homokra sza-
kadt télikabátomat. Azon kuporgunk mind 
a ketten. Az arca néha elhamvadt remény, 
máskor korai öröm, majd lángoló seb. Meg 
akarom tudni tőle, minek vagyok a vilá-
gon. Kinevet érte. Ő sem tudja a választ. 
Hamarabb léptem a létbe, mint az angyal: 
belőlem fogant. Mélyen belenéz a szemem-
be, ihletet ad a teremtéshez.

Edit! Látod,  remeg a hangom, nélküled 
ki érinti meg bennem az angyalt? Egyedül 
te látod bennem a rémült fi út, nem ezt a 
szomjas férfi t. Farkába maró kígyó a hi-
ányod, zihálva kering a forró homokon, 
repedt pikkelyeire fájdalmat szitál az eső-
ben bujkáló magány. Hallod, milyen szé-
peket mondok? Ne nyisd ki még a szemed! 
Elvezetlek a boldogság templomáig, neked 
építettem, a te tekinteted alapozta. Lángol 
bennem az érintésed, lebontja a szorongást, 
megtanít emlékezni a jóra is, érzéseim ér-
ted szóló harangok, tudom már mire való 
kezemben a kötél. Ide bohócok kellenek 
papok helyett, a kacagás a legszebb fohász, 
ha rám nevetsz, nincsen kérdés és felelet, ha 
kinyitom a szemem, ha becsukom, téged 
látlak. Kérlek, mondd meg, miért késtél le 
minden vonatot, amelyre felültem? Ha tu-
dom, hogy vagy megvárlak a peronon, mel-
léd fekszem a csarnok megszentelt padján, 
hadd olvadjon eggyé sorsunk. Beszélj még 
hozzám, akkor is ha nem vagy velem, adok 
cserébe cigarettát, szebb lesz tőle a hangod, 
szavaid beragyogják a délutánt. Eljöttél ér-
tem az üdvözlet lépcsőin, estére elsötétült 
az ég, azóta egy halvány ígéret táplálja a 
reményt, ígérem szófogadó angyal leszek, 
bármikor elküldhetsz a mennyből vagy 
akárhonnan. Kérlek, készíts helyet nekem 
magadban, elég lesz egy csipetnyi hely, szelí-
den maggá változom, érted leveti testemet a 
lelkem, csak rejts el magadban! Meglátod, a 
napnyugta lesz a legeslegszebb, aranyhídon 
érkezem hozzád, öledbe csókolom örökléte-
met, együttlétünket magasztalom - oltártes-
teden.

A barátom már vár rám a hófedte busz-
pályaudvaron. Úgy beszéltük meg, hogy te-
repjáróval visz fel Mátrafüredre. Előtte még 
megvacsorázunk az üdülőhely valamelyik 
hangulatos éttermében. Utána a magam ura 
vagyok hetekig, hónapokig, míg el nem ké-
szülök a munkámmal. 

Mind a ketten vörösboros vaddisznópör-
költet rendelünk. Evés közben Imre váratla-
nul megkérdezi:

 - Mi van Edittel?
 - Mi lenne? A műtét után visszament a 

férjéhez Bolognába. A jövő hónapban már 
forgat valami tévésorozatban. Egy anyát 
játszik.

- Ilyen az élet! - sóhajt.
 - Egy angyallal több vagy kevesebb, nem 

mindegy ez most már?
 - Írtál neki?
 - Egyszer válaszolt. Megírta, hogy erre 

a világra nem szabad gyereket csinálni. 
Nekem különösképpen nem.
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Fazekas István
TOKAJI TŰNŐDÉSEK

“Vidulj, gyászos elme!”

Borbély László
VAKSORSÚAK



 - Ne haragudj rám!
 - Nem haragszom, tetted a dolgod. 
 - Nekem is fáj.
 - Erre most mit mondjak? Olyan ez, 

mintha az én testemből is kikapartál volna 
egy icipici darabkát.

Tudtam, hogy ő akarja rendezni a szám-
lát. Az jutott az eszembe, hogy úgy teszek, 
mintha a mosdóba kellene mennem és majd 
észrevétlenül kifi zetem a pincérnek a vacso-
rát. Felállok, hogy kimenjek, ahogyan azt az 
imént kigondoltam, mire barátom moso-
lyogva megjegyzi:

 - Mehetsz, ha annyira akarsz, de a számla 
miatt ne fáraszd magad. Már szóltam a pin-
céreknek, hogy tőled ne fogadjanak el pénzt.

Bosszankodva ülök vissza a helyemre 
és töltök magamnak még egy pohárral az 
abasári fehér borból. Legszívesebben kiin-
nám egy hajtásra a maradékot az üvegből.

A ház úgy fest ki, ahogyan elképzel-
tem. Elárvulva alussza téli álmát a fenyves 
közepén. Kiterjedt békéjét csak madarak 
csicsergése és harkályok, mókusok vagy a 
távolabbról fi gyelő vadak neszezése kísérti 
meg. Süvöltve fúj a szél, belekapaszkodik az 
idegrendszerembe, beleférkőzik a faház repe-
déseibe, egyértelművé teszi súlytalanságom 
határait.

 - A fi am tegnap már járt itt, befűtött, 
hogy ne érezd magad jégveremben, míg 
átmelegszenek a falak, magyarázta Imre a 
házban. A kamrában találsz kolbászt meg 
konzerveket, vásároltunk kenyeret, tejet, a 
közelben van egy tiszta vizű forrás. Szóval 

néhány napig nem lesz gondod semmire. Ha 
valamire szükséged van, gyalog egy óra alatt 
Mátrafüredre érsz, az utat már jól ismered. 
Telefonálj bátran, bármi kell, majd a fi am 
elhozza, ha én nem érnék rá.

Tűnődve nézi, hogyan pakolom ki szép 
komótosan a könyveimet és a jegyzeteimet 
az ablak előtt álló íróasztalra.

 - A címét elárulod? - kérdezi.
 -  Vaksorsúak.
 - El sem tudod képzelni, mennyire iri-

gyellek. Szerintem holnap még ne dolgozz! 
Inkább sétálj el Bene várának romjaihoz meg 
a sástói kilátóhoz. Várd meg, míg kitisztul 
belőled a városi káosz, aztán majd meg lesz 
az elbeszélés, meglátod.

Valaki bátortalanul kopog az ajtón.
 - Ki az ördög jár erre ilyenkor? - csodál-

kozik Imre. - Senki sem tudja, hogy itt va-
gyok.

Kisírt szemű, testes asszony áll az ajtóban. 
A fejére tarka kendőt kötött.

 - Drága doktor úr, de jó, hogy itt van... 
Mátrafüredre igyekeztem éppen telefonálni, 
amikor láttam, hogy ég a villany... könyör-
gök, segítsen rajtunk...

 - Mi van Rozália? Megint az ura.?
 - A lányunk... Gyün a gyerek...
A  barátom kapkodva ölti magára télika-

bátját, int, hogy öltözzem én is hamar.
 - Nem szóltam, hogy időben vigyék be a 

kórházba? - tesz  szemrehányást az asszony-
nak.

 - Mondta...  ja, persze... na de a hátamon 
csak nem hurcolhatom azt a szerencsétlent a 

kórházig... mintha nem tudná, hogy a párom 
állandóan részeg.

Az asszony mögöttem ül a terepjáróban. 
Nem értem, hogy mit motyog, talán imád-
kozik, hogy enyhítse a szorongás kérlelhe-
tetlenségét. Mikor belenézek a visszapillantó 
tükörbe, tetovált, izmos vasmarok szorítja a 
nyakát. Sóhajtozása félelemmel telíti meg a 
gépkocsit.  

A terepjáró fényszórója egyre nagyobb 
íveket hasít ki a sötétbe burkolózott távolság-
ból. Folyosók nyílnak meg előttem, elvakít-
ja szemeimet az izzó türelmetlenség. Félek, 
hogy eltévedek halott gondolataim tetemei 
között. Szédülök. Szeretném, ha megállnánk 
néhány percre, de a sötétség egyre gyorsab-
ban vágtat mellettünk.

Imre felfelé hajt a meredek, kanyargós he-
gyi úton, ahonnét egy keskeny ösvényen ha-
ladunk tovább a tanyáig. Hamar kitalálom, 
hogy a barátom nem először jár itt, könnye-
dén tájékozódik, ismeri jól a környéket.

Az édesanya, aki alig lehet több tizenhat 
évesnél, egy lepedő nélküli, átázott sezlonon 
vajúdik. A szobából nyíló konyha padlóján 
egy nyugdíjas férfi  horkol. Kénytelenek va-
gyunk átlépni rajta.

Imre megmosta a kezét, közben ellent-
mondást nem tűrő hangon intézkedik, az 
asszonytól tiszta lepedőt, törülközőt és forró 
vizet kér. Hamar kipakolja eszközeit a tás-
kájából. Beadja a fájdalomcsillapítót. Ránk 
szól, hogy fogjuk erősen a lányt.

 - Nincs idő kórházba vinni, itt kell meg-
szülnie a babát – mondja Imre.

A sezlon felett egy régi, kiszínezett szent-
kép, olyasféle amely naiv ábrázolásmód-
ja ellenére mindig is tetszett  nekem: azt a 
pillanatot örökíti meg, amikor Jézus - talán 
éppen az utolsó vacsora előtt - egy kertből le-
tekint Jeruzsálemre. Észrevettem, amikor az 
asszony a képre pillantva halk imát rebegett, 
majd keresztet vetett.

A lány vajúdására felébredt az öreg férfi , 
aki most felháborodva veszi tudomásul, hogy 
nem aludhat tovább a konyha hideg kövén. 
Dühtől szikrázó szemmel ront be a szobába, 
ordítozni kezd előbb az asszonnyal, utána el-
mondja mindennek a lányát. Fogatlan szájá-
ból csak úgy dől a pálinka szaga és a rengeteg 
ocsmányság. Bódult tudata azt sugallja neki, 
hogy bizonyára az orvos barátom vagy én le-
hetek az apa. Imre kiküldené a szobából, de 
az idős ember nem tágít. Imbolyogva dülön-
gél jobbra-balra, majd hirtelen mozdulattal 
leveri a szentképet a falról.

“Az én pujám ne eztet lássa meg először, 
miko’ kigyün az anyjából!”

Ettől kissé megnyugodhatott, mert utána 
rögtön kimegy az udvarra cigarettázni. 

A lány többször felsikolt. Fájdalmainak 
hatványai tömjénillattal töltik meg a szobát. 
Hóvirágok bújnak ki a mocskos parketta ré-
sein keresztül. A mezőkké simult falak helyén 
friss vizű patakok csörgedeznek. Szekerek ér-
keznek a rétre, szorgos kezek építenek sátrat 
a régóta várt művésznek.

Istennek nem fontos, hogy hol vagyunk; 
cirkuszi mutatványokkal ejt ámulatba min-
ket, leng a trapézon, megcsinálja a hármas 

szaltót, majd leül a porond szélére és hegedül-
ni kezd. A fájdalommal teli zeneszó kimossa 
lelkünk szennyesét, foltot varr a rettenet 
kényszerzubbonyára, enni ad a kiéhezett kol-
dusoknak, akikről már majdnem lefagyott a 
hús a hidegben és felneveli az összes sírdo-
gáló árvát, a csonkán maradtakat koronákkal 
ékesíti. Mialatt hegedül, kalapot tesz maga 
elé, és csak a lyukas garasokat tartja meg. A 
többit szétszórja közöttünk. Meghajol, meg 
sem várja a tapsot, sietve távozik. Jobbjával 
int, hogy kövessük őt. 

Másnap délután telefonálok a kórházba, 
hogy érdeklődjem az újszülött és édesanyja 
állapotáról.

 - Az anya teljesen rendben van - mond-
ja  Imre, majd elhallgat és nagy levegőt vett, 
mielőtt folytatná: - A kisfi ú vakon született.

A telefonvonal másik végén feneketlen 
csönd nyílik. Azután Imre szólal meg először: 

 - Délben itt járt nálam a nagymama, 
elhozta a szentképet a falról, a lánya neked 
küldi, észrevette, hogy állandóan azt nézed.

Elköszönök a barátomtól, leteszem a tele-
font, odamegyek az ablak elé és némán fi gye-
lem, ahogyan az égből tiszta, kövér pelyhek-
ben hull a hó. Állok a csend könnyű kosará-
ban és hiábavalónak hitt áldozataink titkos 
értelmén töprengek. Később lefekszem, és 
engedem, hogy az éjszaka betakarjon bizony-
talan mozdulataival. Elképzelem, ahogyan 
a hold felfalja a vaksötétséget és megszüli a 
fényt. Kiüresedett álmaim ládái pedig szín-
ültig telnek ragyogással és teremtményeim 
kinevetik az elmúlást.

Rövid kortörténet

Hatvanöt évvel ezelőtt szörnyű megpróbál-
tatásokon ment át Garammikola lakossága. 
A megpróbáltatások oka Benes elnök Kassai 
Kormányprogramja és elhíresült dekrétu-
mai voltak, amelyek értelmében a németek 
és magyarok nélküli Csehszlovákia megte-
remtését tűzte ki célul. Mivel Garammikola 
lakossága 1945-ben kb. 94%-ban magyar 
volt (1920 előtt 100%-ban az volt), a falu 
az említett kormányprogram, és a dekrétu-
mok célkeresztjébe került. 

A Postdami Nagyhatalmi Konferencia 
(1945. július 17. augusztus 2. között) jó-
váhagyta a németek teljes kitelepítését, 
amire több millió németet telepítettek ki 
Csehszlovákiából. Az említett konferencia 
a magyarok teljes kitelepítését nem hagyta 
jóvá, csak a lakosságcserét, ezért a magyar-
ság felszámolása, s a "tiszta" cseh és szlovák 
lakosságból álló állam megvalósítása bo-
nyolultabb lett. A lakosságcsere már eleve 
nem hozhatott teljes sikert, mivel ha akkor 
Magyarországról az összes szlovák is hajlan-
dó lett volna kitelepülni, még az is csak a 
csehszlovákiai magyarok töredékét tette 
volna ki. Ezért az államhatalom a magyar 
lakosságnak Csehszlovákián belüli széttele-
pítéséhez, szülőföldjéről való deportáláshoz 
is folyamodott. 

Az említett cél elérése érdekében 1947 
folyamán Garammikola lakosainak a 60%-
át (96 családot, 363 személyt) deportálták 
és kitelepítették! 

Ahogy elkezdődött 

Garammikola a második világháború után, 
mint ahogyan az első világháború után is, 
Csehszlovákiához került. A lakosság ezt 
egykedvűen, amolyan "mindig volt és lesz 
is valahogy" alapon vette. Ráadásul már 
volt is némi tapasztalata, hiszen már 1920 
után is csehszlovák hatalom alatt volt. 
Hamarosan azonban kiderült, hogy ez a 
mostani nem olyan lesz, mint amilyen a két 
világháború között volt. Nagyon gyorsan 
elkezdődött a lakosság üldözése. A megfé-
lemlítés papok, tanítók, jegyzők, és a legkü-
lönbözőbb közéleti személyek zaklatásával, 
elzárásával, vagy rendőrségi előállításával 
kezdődött, ami általában fi zikai és erkölcsi 
bántalmazással is járt. Mindez a félelem-

keltést és kiszol-gáltatottságot volt hívatva 
kelteni, hogy a magyar Csehszlovákiában 
tudatosítsa, hogy teljesen a hatalom kénye-
kedvére van bízva, hogy még csak véletlenül 
se érezze magát otthon! 

Megjelent a csehszlovák rendőrség és 
katonaság is. Mindkettő célkeresztjében a 
betelepült szlovákság védelmezése, és a ma-
gyar lakosság megfélemlítése volt. Ha valaki 
városban magyarul beszélt, azt a rendőr a 
helyszínen felpofozhatta - ami elég gyakran 
meg is történt! - vagy valamilyen más mó-
don megalázhatta. Az is rnegtörtént, hogy 
magyar úriasszonyt. mert magyarul beszélt 
az utcán, kopaszra nyíltak! Faluhelyen az 
ilyen rnegtorlások talán nem történtek 
meg, de városban napirenden voltak. A 
katonák elmentek báli mulatságokra, s ott 
a magyar legényeket előszeretettel alázták 
meg, s ha valamelyik megpróbálta megvé-
deni kedvesét, az ugyancsak megnézhette 
magát! A helyszínen összeverték (segíteni 
neki nem volt tanácsos), vagy néhány hétre 
- vagy még többre - bebörtönözték. Esetleg 
hosszabb időre el is ítélhették. 

Mindezt azt szolgálta, hogya Csehszlo-
vákiába kényszerült magyar tudatosítsa, 
hogy szülőföldjén nincs otthon, ill., hogy 
számára itt sem babér nem terem, sem 
"maradandó városa" nincs. Az atrocitá-
sok szinte egészen a negyvenes évek végéig 
folyamatcsak voltak. Céljuk a magyarok el-
üldözése volt. 

 
A deportálás 

A magyar kérdés "megoldásának" egyik esz-
köze a deportálás volt, amelynek célja a ma-
gyarlakta vidék felhígítása volt a betelepülő 
szlovákokkal. A deportáltakról pedig úgy 
gondolták, hogy azok majd a cseh környe-
zetben 1-2 generáció alatt minden bizony-
nyal beolvadnak a többségi lakosságba. 
Falunkban 1947. január 21-én 32 csalá-
dot deportáltak Csehországba, amely 123 
személyt számlált. Hogy hogyan történt a 
deportálás? A katonaság éjszaka körülvette, 
s a lakosság legnagyobb rémületére, lezárta 
a falut. Úgy kilenc óra után egy 2-3 idegen-
ből álló hivatalos küldöttség a kisbíró kísé-
retében széthordta a kijelölt családokhoz a 
deportálási határozatot, amely a falu szlo-
vák komiszárjának (akkorian bármilyen ve-
zető szerepet csak szlovák vállalhatott!) a ja-

vaslatára fogalmazódott meg. Nem sokára a 
deportálasi okmány kézbesítése után a ház-
nál megjelent egy 5 tonnás katonai teher-
autó, s ami arra fölfért, azt el lehetett vinni. 
Ami nem, az maradt. Tulajdonképpen csak 
a legszükségesebb bútort, ruházatot és élel-
met lehetett elvinni. Ház, állat, éléskamra, 
minden maradt, amit a kiköltöztetés után 
pár órával egy szlovák vett birtokba. 

A teherautó rakományát, és utasait a 
zselízi állomáson egy marhavagonba rak-
ták, amelyben azok 3 napon át utaztak 
Csehországba - mínusz 15-20 fokos hi-
degben. Csecsemők, gyermekek, öregek 
és betegek egyaránt. A harmadik éjszaka 
utáni reggelen a pacovi állomáson egyszer 
csak valaki szétrántotta a vagon ajtaját (nem 
kopogott, nem kérdezte, hogy szabad-e!). 
Mögötte a cseh földesurak, gyártulajdono-
sok és gazdag parasztok sokadalma állt, akik 
gondosan szemügyre vették a marhavagon 
népét: mennyi a gyermek, az öreg, a beteg, 

meg főleg a munkaképes ember. Ez utób-
bit gondosan szemügyre vették, néhol talán 
még az izmaikat is megtapogatták... Majd 
amelyik vagon elkelt, annak tartalmát föl-
rakták egy autóra (azon elfért, hiszen már 
otthonról is így vitték el!), majd elszállítot-
ták oda; ahová a cseh urak azt megvették. 
Az a vagon, amelyik nem kelt el, annak 
lakosait még napokat is vártak arra, hogy 
valaki elvigye őket. 

Az elkelt családot a megérkezés után 
berakták egy valamilyen, általában béres la-
kásba, majd a következő napokban a mun-
kaképes magyarokat munkára szólították. A 
lakhelyet elhagyni engedély nélkül nem volt 
szabad. Aki dolgozott, az még bért is kapott 
- igaz, kevesebbet, mint a csehek. 

Hogy rnilyen volt akitelepítettek lelki-
világa? Azt senki sem kérdezte, ma pedig 
már csak találgatni lehet. Én kisgyermek-
ként csak arra emlékszem, hogy amikor 
a pacovi vasútállomásról jövendő lakhe-

lyünkre vittek, édesanyám a teherautó ka-
binjában az ölében tartott, szinte állandóan 
zokogott, s könnyeitől nedves volt fülem, 
arcom, mindenem. Az viszont egészen 
biztos, hogy mindegyik deportáltnak bor-
zasztó traumát kellett átélnie, hiszen derült 
égből villámcsapásként kellett megélnie, 
hogy egyszerre, pár óra leforgása alatt min-
denét, még szülőföldjét, és ősi környezetét 
is elveszítette! Ráadásul egy teljesen idegen 
környezetbe kényszeríttetett! Édesapámat 
kivéve, aki 25 évvel azelőtt Csehországban 
volt katona és megtanult csehül, még csak 
beszélni sem tudtunk senkivel. Engem be-
tettek az iskolába, ahol vagy 2 hónapig sem-
mit sem értettem. 

Hogy rnilyenek voltak hozzánk a cse-
hek? Többnyire maguk sem tudták, hová 
tegyenek. Voltak köztük emberségesek is, 
akik talán még részvéttel is viseltettek irán-
tunk, bár részvét irányunkba az akkori cseh, 
vagy csehszlovák gondolkodásban nem na-
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gyon volt lehetséges, mert a propaganda azt 
sulykolta az emberekbe, hogy mi megérde-
meljük sorsunkat. Ezért aztán olyanok is 
voltak, akik szinte élvezték szerencsétlensé-
günket. 

Az 1948-as februári kommunista ha-
talomátvétel után Csehszlovákiában ugyan 
változott a helyzet, de éppen ebben az év-
ben lett a kitelepítettek birtoka hivatalosan 
is a szlovák telepes tulajdona. Ekkor viszont 
már illegálisan vissza lehetett térni, de az 
említett tulajdonváltás miatt nem a saját 
volt tulajdonába, hanem csak rokonok-
hoz, vagy ismerősökhöz. Ráadásul fennállt 
annak a veszélye, hogy a visszatérteket zak-
latják a hatóságok. A helyzet igazán csak 
1950-ben normalizálódott, s akinek sike-
rült, az visszatérhetett régi otthonába. 

A kitelepítés 

A kitelepítendők névsorát is tulajdon-
képpen ugyanazok áll ították össze, mint 
a deportál-takét, csak már nem helyi, ha-
nem országos szinten, amely magasabb 
perspektívában valósította meg a nemzet-
építés tervét. Mivel már érvényben volt 
Csehszlovákia és Magyarország között az 
emlitett Postdami Nagyhatalmi Konferencia 
által is jóváhagyott “lakosságcsere'', ami tu-
lajdonképpen csak annyiban volt "csere", 
hogy Csehszlovákiából annyi magyart le-
hetett kitelepíteni, mint amennyi szlovák 
Magyarországról önként jelentkezett. Tehát 
Magyarországról ide az jött, aki önmaga 
jelentkezett, innen pedig Magyarországra a 
hatóság jelölte ki a kitelepítendőket. A ma-
gyarországi szlovákok áttelepülési hajlamát 
növelendő, Csehszlovákia a leggazdagabb 
magyarokat jelölte kitelepítésre. Így a ma-
gyarországi szegény, vagy nincstelen szlová-
kok itt hatalmas vagyont kaptak. 

A kitelepítettek magukkal vihették 
minden ingóságukat, így aztán volt olyan 
magyar is, aki 15-20 vagonnal vitte moz-
dítható vagyonát - míg a helyébe költö-
zött magyarországi szlovák általában 1-2 
vagonba belefért. A gazdag magyarországi 
szlovákok nem települtek, nem hagyták 
el őseik vagyonát. A Garammikoláról át-
települt magyar - legalább is elmondásuk 
szerint - Magyarországon korántsem kapta 
meg az itt hagyott ingatlanjának megfelelő 
tulajdont. 
A kitelepítettek ugyan elvihették ingósá-
gukat, de itt kellett hagyniuk őseik birto-
kát, a szülőföldet, amelyen születtek, meg 
őseik sírját a temetőben. Aztán idegen 
környezetbe kerültek. Egyikük sem került 
olyan színtiszta magyar környezetbe, mint 
amilyenben itt felnőttek! A keresztanyám 
mondta, "tudod, fi am, itt még azt sem 
értem, mit beszélnek az emberek!" Nem, 
mert azok vagy svábul, vagy bunyevácul, 
vagy sokácul beszéltek - itthon pedig más 
szót, mint magyart, életében nem hallott. 
Tulajdonképpen a kitelepítettek is, akárcsak 
a deportáltak, idegen környezetbe kerültek. 
A kitelepítetteknek talán annyival volt rosz-
szabb, hogy ők tulajdonképpen vissza sem 
jöhettek. Majdnem egy évtizedig sem szü-
lőföldjüket, sem szeretteik sírját nem is lát-
hatták. Csak amikor elköltöztek az örökké-
valóságba, akkor siratták el őket a mikolai 
harangok. Ez egyébként máig így van. Aki 
itt született, azt halálakor ezek a harangok 
elsiratják. Mert az övéik, az ő őseik csinál-
tatták azokat a zokogó harangokat. 

Garammikola 1947 januárjában Csehor-
szágba deportált lakosainak névsora.

1.  Nagy Géza   4
2.  Muka József   5
3.  Németh András   6
4.  Tóth Sándor   5
5.  Kovács István   3
6.  Juhász Lajos   3
7.  Vlicsko Ferenc   5
8.  Tóth Lajos   4
9.  Kollár András   2
10. Nagypál Károly   4
11. Nagypál István   6
12. Tóth Lajos   5
13. Németh Géza   5
14. Kollár János   3
15. Tóth András   3
16. Pólya István   3
17. Nagypál Lajos   3
18. Molnár István   4
19. Lontai Sándor   3
20. Somogyi István   5
21. Szabó Béla   3
22. Nagy András   4
23. Magyar András   3
24. Pozsgai Lajos   5
25. Rák István   4
26. Dian Lajos   4
27. Hamar József   2
28. Molnár Lajos   5
29. Csurgai Lajos   5
30. Saál József   3
32. Nagypál Béla   4

Csehországba deportáltak 32 családot, 
összesen 123 személyt.

A deportáltakból 2012-ben már csak 14-en 
élnek: Nagypál Rózsa, Tóth Klára, Vlicsko 
Ferenc, Molnár István, Molnár János, 
Németh Ilona, Németh Ernesztina, Jankovics 
Lajos, Nagy Gyula, Taliga Árpád, Lontai 
Sándor, Nagy István, Szabó Béla, Csurgai 
Erzsébet. Garammikola 1947 szeptembertől
- decem-berig Magyarországra telepítettek 
névsora.

1.  Perizs Ernő   2
2.  Perizs Dávid   2
3. Varga János   5
4. Szívos Sándor   3
5. Berka István   4
6. Nagy András   3
7. Juhász András   1
8. Hajdú István   5
9. Berka István   2
10. Juhász Bálint   5
11. Hajdú István   3
12. Mészáros Gyula   3
13. Ondré Gyula   6
14. Juhász András   2
15. Nyist Lajos   4
16. Tóth Károly   5
17.  Nyist Károly   9
18. Juhász János   2
19. Kollár Sándor   3
20. Tóth József   6 
21. Mészáros Károly   3
22. Nagy Zoltán    4
23. Hikkel Kálmán    3
24. Pólya András    2
25. Simon István    3
26. Taliga István    4
27. Hasznos Péter    2
28. Tóth Zsigmond    4
29. Nagy Gyula    2
30. Hasznos István    4
31. Németh Sándor    3

32. Augusztin Sándor   5
33. Szívós Lajos    5
34. Szívós Imre    7
35. Salga Jenő    4
36. Perizs Bálint    4
37. Mócár Ferenc    3
38. Galambos Lajos    2
39. Galambos István   7
40. Nagy Kálmán    3
41. Lipták Lajos    3
42. Mikus Gyula    2
43. Lipták József    3
44. Béres Lajos    4
45. Vank Kálmán    5
46. Perizs Dániel    5
47. Szívós János    2
48. Berka András    2
49. Szívós András    5
50. Nyírő Lajos    6
51. Nagy András    5
52. Vank András    3
53. Perizs Károly    3
54. Juhász István    2
55. Karcsai Gyula    4
56.  Kajtár István   6
57. Molnár Lajos   4
58. Nagy Béla   4
59. Szívós László   2
60. Bene Lajos   2
61. Nagy Árpád   3
62. Lakatos István   6
63. Hasznos Lajos   5
64. Berka János   4

Összesen 64 család 240 fő

A végkifejlet 

Most a 65 évvel ezelőtti eseményekre em-
lékezünk, meg arra a Garammikolára, ami 
volt. Igen, ami volt, mert most már tulaj-
donképpen Grammikola nincs! 1970 óta 
még egy tábla sincs, amely jelölné a helyét. 
Csak a temető az, amely még most is zömmel 
a régi Garammikolára emlékeztet - bár már 
itt is vannak nyomai a mindent elpusztító 
időnek. Hogy mi volt egykoron szülőfalunk, 
az már csak az emlékekben él. Hogy mivé 
lett, azt leginkább csak azok látják, akik itt 
születtek, akik szívükben féltve őrzik a gyer-
mekkor emlékeit, de már régóta nem élnek 
itt. Akik itthon élnek, azoknak talán fel sem 
tűnik az, hogy itt már semmi sem a régi: a 
Garamot elrontották, a falu kiszélesedett, el-
rendezése megváltozott. Legfőképpen pedig 
lakosai és nyelve az, ami már nem a régi. A 
régi mikolaiak elhagyott várrom megmaradt 
falaiként tornyosulnak ebben a mostani ide-
gen emberi és kulturális vegyületben, dacolva 
esővel, faggyal. orkánerejű széllel. Meddig ál-
lak még a csonka falak? - kérdi a fájdalomtól 
sajgó mikolai szív. 
Végezetül megállapíthatjuk, hogy az a terv, 
ami az első, de főleg a második világhábo-
rú után fogalmazódott meg, az nagyban 
sikeres volt! Most már - sajnos - az egyko-
ri Garammikola (amelynek emléke még 
sokunk szívében él) romjai előtt állunk! 
Állnak-e még e romok a következő 65 év 
után is? 

Minden esetre: bízzunk Istenben, aki 
teremtett, megtart és bölcsen igazgat minde-
neket, és aki a garammikolaiakat sem fogja 
soha elhagyni, ha azok bíznak benne. 

* A szerző a teológiai tudományok doktora, a Selye János 

Egyetem Református Teológiai Karának dékánja.

Fokozzuk tovább a műfaji gaz-
dagságot! A versek, a novellák, 
a riportok és a drámák (ez utób-
biakról később esik szó) szerzője 
regényíróként is fontos művet 

tett le az asztalra. Tematikailag ugyanakkor 
azt látjuk, hogy ez nem sok újdonságot ho-
zott, hiszen a más műfajokban megismert vi-
lágot járja körül itt is, csak éppen a nagyepika 
eszközeivel.

A Gyerekidő több részletben jelent meg. 
Az első rész Gyerekidő címmel a Móra Ki-
adónál, két újabb rész (A kis vadóc és a 
Nyulak a hurokban ) a Könyves Kálmán 
Kiadó gondozásában 1999-ben, majd mind-
ezek a művek a Nincs maradással kiegészülve 
2002-ben a Püski Kiadónál jelentek meg, 
immáron trilógiaként ugyancsak Gyerekidő 
főcímmel. Elmondhatjuk, hogy ez a mű az 
életpálya legfontosabb prózai vállalkozása 
lett ezáltal. A Püski Kiadó vállalása egyben 
jól jelzi az irányt is: egyértelmű, hogy Serfőző 
Simon regénye a népinek nevezett magyar 
irodalom egyik új és fontos eredménye.

Tehát a gyerekidő ennek a műnek a tár-
gya, a kezdetektől egészen addig, amikor a 
korszak végleg lezárul a fi ú számára. Az író 
bevezeti az olvasót a tehénlegeltető kisfi ú vi-
lágába, a nem egészen idillikus gyerekkorba. 
Gördülékeny, olvasmányos elbeszélő stílus az 
övé, a személyesség hitelével. Természetesen 
világos az önéletrajzi jelleg, és ily módon a 
költő és író létének gyökereihez is még kö-
zelebb juthatunk általa. Tegyük azonban 
rögtön azt is hozzá, hogy a dokumentatív 
értékek mellett mégiscsak regényről van szó, 
amelyben egyértelmű, hogy fontos szerepe 
lehet a fi kciónak is. Bertha Zoltán szerint: 
“Ez a »vallomás az eredetről« (Vasy Géza) 
igen szuggesztív arányrendbe, szép és ar-
chitektonikus epikai kompozícióba illeszti 
a második világháború utáni [...] tanyasi 
gyermekkor felidézését, az alföldi, Jászság-
széli, Zagyva-melléki kisparaszti környezet-
ben átélt idő emlékképeit.” (Bertha Zoltán: 
Sorstükör... i. m. 493.)

Az informatív érték sem csekély, hiszen 
olyan valóságot mutat be az író, amely ma 
már jórészt ismeretlen - legalábbis a fi atalabb 
nemzedékek számára. Nehéz gyerekidőt idéz 
meg ez az önéletrajzi fogantatású regény. Az 
elpusztítandó tanyavilágban élő ember sorsát 
mutatja föl Serfőző Simon. Azt a történelmi 
korszakot leplezi le puritán és valóban realista 
módon, amely a második világháború utáni 
idő legigazságtalanabb rendszerét termelte 
ki. A szabadság teljes hiánya, a kommunista 
diktatúra sok-sok megnyilvánulása mellett 
igencsak szép lírai megoldás az, amelyben a 
Nyulak a hurokban végén a fi ú szabadjára 
engedi a rokonszenves állatokat. Legalább 
azok legyenek szabadok!... “ ... kimentem a 
gallyrakáshoz, s leszereltem minden drótot, 
amit télen kifeszítettem a fához. Az ugri-
fi ilesek ezután szabadon jöhettek-mehettek 
volna, nem állta semmi az útjukat. De azok 
másfelé vették az irányt. Vágyakozva néz-
tem utánuk. A tanya eszükben se volt már. 
Napközben - a ház végéről láttam - párosával 
ugráltak: játszottak a barázdákban.”

Kemény emberi sorsot, igen nehéz törté-
nelmi időszakot idéz föl Serfőző Simon em-
lékezetes regénye, és ez az időszak pontosan 
behatárolható. A Bertha Zoltán által is jelzett 
második világháború utáni esztendőkben, 
Rákosi Mátyás dicstelen országlásának ide-
jén, valamint a Kádár János nevével fémjel-
zett rezsimben játszódik a történet. Serfőző 
Simon pontosan érzékelteti, hogy milyen 
gondokkal kell szembenéznie a kisember-
nek. A gyereknek dolgoznia kell a tanyán, 
és ez alól bizony az iskolai kötelezettség 
sem menti föl mindig. Szigorú büntetésben 
részesül gyakran, és mindeközben viselni 
kényszerül a társadalom és az aktuálpolitika 
kiszabta büntetéseket is. A gyermek látja, 
amikor elviszik Gazsi Antalt a nyomozók, és 
az ilyesfajta negatív élmények bizonyára for-
málják is gondolkodását, a világhoz fűződő 
viszonyát.

Szülei szeretetéről is többször meg-
győződik, bár küzdelmekkel teli a hozzájuk 
fűződő viszonya. Nyomon követhetjük a 
belső személyiségfejlődés útjait, a gyermek- 
és kamaszkor legbensőbb titkait. A szo-

rongásokat, a lányokhoz kötődő érzéseket, a 
sikertelen tanulás okozta lelki megpróbálta-
tásokat. Azt is mondhatjuk, hogy a “menni 
vagy maradni”, már a lírai életmű elejéről is 
jól ismert kettőssége munkál a mélyben. És 
legyen bármi is a végkifejlet, a következőkben 
megfogalmazott sorsszerű felismerés igenc-
sak drámai erővel bír: “Sorsuk legyen életre 
szóló ügyem, ha egykor az idő elsodorna is a 
barázdák széléről.”

Pécsi Györgyi írja: “Serfőző írói bravúrja, 
hogy a kor tragikus, sötét eseményeit is képes 
hitelesen regényébe szőve úgy megjeleníteni, 
hogy nem csorbul gyereklélek-ábrázolása, s 
nem csorbul a gyermeki szemmel és lélekkel 
teljesnek, boldognak, szabadnak megélt vilá-
gértelmezés sem.” (Pécsi Györgyi: Fo!ytatódik. 
Felsőmagyarország Kiadó, 2007. 125-126.) 
Fontos észrevétel, hiszen egyértelmű, hogy 
legyenek bármilyen mostohák is a külső 
körülmények, teljesen nem avatkozhatnak 
bele az egyéni életbe. Igaz persze Illyés Gyula 
híres Egy mondat a zsarnokságról című költe-
ményének alapüzenete arról, hogy a zsar-
nokság a létezés minden elemét átitatja, de 
az is igaz, hogy a gyermekkor, a szerelem, az 
emberi kapcsolatok túl tudják élni a leggono-
szabb diktatúrát is, és annak körülményei 
között is működnie kell az életnek. Hiszen 
“az élet él és élni akar”, miként Ady Endrétől 
is tudjuk!

Másfelől az sem vitatható, hogy a 
Gyerekidőnek van egy különös, szociografi -
kus értéke is. A pusztulásra ítélt tanyavi-
lágról tudósít tárgyilagosan, és mégis szen-
vedélyesen, érzelmekben gazdagon. Ennek 
segítségével tudja leleplezni a rendszer, a 
diktatúra igazságtalanságait, a szabadság 
hiányát, a puha vagy éppen egyáltalán nem 
puha diktatúra valódi természetét. A harma-
dik részben, a Nincs maradásban érkezünk 
el a gimnáziumi korszak megírásához, 
és ha itt nem is annyira a diktatúra áll a 
mű középpontjában, azért minden egyes 
történés és mozzanat függvénye a kemény 
és embertelen külvilágnak. Általában jellem-
ző az otthontalanság érzésének rögzítése 
is. Ezt tükrözi példásan a legelső mondat: 
“Az első osztályos gimnazisták között, 
mikor összetereltek bennünket az egyik 
osztályterembe, látva, kikkel hozott össze 
megint a sors, egyből tudtam, itt nekem nem 
sok babér terem.”

A realistának mondható és tradicionális 
elbeszélési technika ezen a helyen és másutt 
is jól látható, s vele együtt egyre elmélyül-
tebb lesz a lélekrajz. A kamasz fi ú számára az 
1956-os forradalom és szabadságharc élmé-
nye is megjelenik. (Érdemes megjegyeznünk 
azt is, hogy Serfőző Simon október 24-én 
született, tehát az események idején ün-
nepelhette tizennegyedik születésnapját...) Itt 
vehetjük észre azt is, hogy időnként a költő 
“előbújik» a háttérből, és ilyen sorokat vet 
papírra: “Csak a kiterjedt csendet lehetett 
hallani.» Ezzel is kapcsolatba hozható Jánosi 
Zoltán egy észrevétele: “Annak a forradalom 
felé sodródó vidéki Magyarországnak az ar-
cát mutatja fel Serfőző, amely jóval inkább 
gyarmat már, mint haza, s a szülők fi guráiban 
már csak halványan rémlik fel az a százado-
kon át alakított, a munkához való viszonyt 
meghatározó, alkotáselvű európai tradíció - 
mint kiveszésre ítélt értéktartomány -, amit 
a történelem brutalitásával szemben a szülők 
mégoly heroikus erőfeszítéssel sem tudnak 
már képviselni.» (Jánosi Zoltán: Idő és ítélet. 
Felsőmagyarország Kiadó, 2001. 318.) Igen, 
ezek az okok játszottak többek között szerepet 
az 1956-os fordulat bekövetkeztében.

A fi ú a kétkezi munka világában ot-
thonosabban mozog, mint az általános vagy 
a középiskolában. Kemény sorsa ugyanakkor 
kiegészül egy-egy balesettel, egyszer például 
a kerítésen akad fönn. Kipróbálja az új dol-
gokat, például a dohányzást, ám legalább 
ilyen fontosak azok a részletek, amelyek-
ben szorongásait ismerjük meg. Alapvetően 
olyan világot mutat be a szerző, amelyben 
a gondok, a szomorúságok töltik ki a főhős 
gondolat- és érzelemvilágát. Az első két rész 
hangulatai élnek tovább a harmadikban is, 
és jól érzékelteti Serfőző Simon, hogy az 
ún. új világ a hozzá hasonló embereknek 
inkább súlyos megpróbáltatásokat, mintsem 
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Turcsány Péter

Öngyilkosok
Emlékük pipacs-forrás, 
folyó sebekkel.

Az öngyilkos önnön
halála bábája.

Harmadnap, mondták fölkel,
élőholtakat ítél, fölkel

A halott ítélete, mondom,
benned, bennem fölkel.

A nem gyilkos gyilkosok
öngyilkosok gyilkosai.

Nem parolázik ez emlék,
nem alvad gyászt!
(70. VII.)

Bakonyi István
EGY FONTOS REGÉNY: GYEREKIDŐ



harmóniát hozott. Annak a lírai világnak a 
gyökereit is föltárja ez a kiváló regény, amely 
akár egyik később született költeményében 
ezen a módon jelenik meg: “Fázik a hideg 
bennem / Hamu szállong s pernye / Elham-
vadt örömeim / nincs szél, mi fölélessze.” 
(Kiáltozik)

A legdrámaibb részletek az 1956 utá-
ni téeszagitálásokkal kapcsolatosak. Az 
erőszakos szervezés idején azok jelennek meg 
igen hangosan itt, akik a saját házából is kiza-
varják az embert, ha eltartóik így kívánják. 
Ők azok, akik elintézik, hogy fölszántsák a 
termelőszövetkezetbe belépni nem akaró 
parasztok földjeit, azért, hogy elzárják őket a 

kijárástól és a kilátástól. Végül is ilyen okok 
miatt nem lehet maradása az ifj únak, ezért 
érzi úgy majd a történet befejezésekor, hogy 
inkább mennie kell. Az agitálás napjaiban 
az apa két tűz közé kerül, hiszen a felesége 
még nála is keményebben áll ellen, és azzal 
fenyegeti meg az urát, hogy: “Agyonütöm, ha 
aláír!” A forradalom és szabadságharc bukása 
utáni félelem légkörét mutatja be Serfőző 
műve. S ez valóban a félelem légköre, nem 
egészen olyan, mint amilyen különböző 
politikai erők később is jócskán szoktak 
hangoztatni - napi politikai érdeküknek 
megfelelően, mesterséges hangulatkeltés cé-
ljából…

És mindez a Serfőző Simon kortársa és 
költőtársa, Buda Ferenc által is megénekelt 
tanya-haza körülményei között bontakozik 
ki. A tisztes nyomor feltételei között. 
“Gyerekésszel is beláthatóvá, felfoghatóvá 
válik az i1lúziótlan, megszépíthetetlen 
gyötrelmességében is emberi törvényként 
a munka becsületét, a helytállás és az 
erőfeszítés magáért való igényességét, 
a természeti közvetlenséget hordozó 
kisparaszti nyomorúság örökmély erköl-
csisége. Felismerhetővé és azonosíthatóvá 
a minderre rátámadó társadalmihatalmi
gonoszság az ötvenes években: a padlás-
lesöpréseknek, a tanyavilág embertelen fel-
számolásának, a kistulajdonuktól a néhány 
holdas gazdákat is megfosztó orosz típusú 
kolhozosítás bűntényözöne.” (Bertha Zoltán: 
Sorstükör... i. m. 494-495.)

A megfestett életképek hangulatosak, 
az állat és az ember közeli kapcsolatban él 
egymással, bár időnként az is megesik, hogy 
nagy riadalmat okoznak egymásnak. A ter-
mészettel együtt élni tudó ember sorsa is kira-
jzolódik ebben a regényben. Egy életmód, egy 
életforma szerves rendszere, egész organizmu-
sa tárulkozik föl. Sok évszázados hagyomán-
yok éltetik ezt az organizmust, akkor is, ha 
a korszak jellegzetességei sok mindent módo-
sítanak. Ám érvénytelenné nem tudják tenni 
azokat. A legalapvetőbb emberi dolgok a ré-
giek, s kapcsolatok alapvetően nem változnak 
meg, csak a történelmi és társadalmi díszletek 
különböznek a korábbiaktól.

A szigorú és igazságtalan törvények vi-
lága ez. “Kezdtem rájönni: akárcsak nálunk, 
mindenütt így van: kifacsarni a másikból, 
amit lehet. Ami hasznot lehet, kihajtani 
belőle, aztán többet nem sokat kell törődni 
vele.” - olvassuk egy helyen. Így formálódik a 
kamasz fi ú lelki- és gondolatvilága, hogy az-

tán majd később elinduljon egy olyan úton, 
amely fölfelé vezet. Visszatérve még a tée-
szesítés kierőszakolására, egyértelmű, hogy 
ebben az időben ettől szenved leginkább a 
család, miként sok más család is. Az is jól 
látható, hogy a külső erőszak előbb-utóbb 
kikezdi az addigi belső békességet is, és drá-
mai jelenetek egész sorát eredményezi. A 
külső hatalom pedig igen mohó és kapzsi, 
ráadásul meglehetősen primitív. Csak fanyar 
mosollyal gondolhatunk a Németh László 
által megálmodott és elképzelhetőnek tartott 
“minőségszocializmusra”, aminek a valóság-
ban, sajnos, a csíráit sem láthattuk.

A Gyerekidő főhősére az is jellemző, hogy 
folytonosan kisebb-nagyobb bajok érik. A 
már korábban említett kerítéses baleseten 
kívül megtörténik vele, hogy megcsípik a 
méhek, máskor anyjával vagy apjával kerül 
összetűzésbe, és az iskolában is a bukásig fa-
julnak a dolgok. Az is zavart okoz neki, hogy 
a szülők egyszer csak, számára váratlanul, egy 
lányt hoznak a házhoz, azért, hogy vigyázzon 
helyette a tehenekre, hogy ő tanulhasson. A 
kamaszkor egyéb velejárói, problémái is erőt 
vesznek rajta, emberi esendősége és a pszichés 
gondok együtt vannak jelen benne. A külső 
körülmények keménysége, kegyetlensége és a 
belső lét összetevői szinkronitást mutatnak. 
S ennek ábrázolásában kétségtelenül szerepet 
játszik a regény szociográfi ai igénye. A két 
világháború között virágzó népi szociográfi a 
és népi irodalom útját járja Serfőző Simon, 
munkájával egyben határozottan cáfolva, 
hogy ennek a hagyománynak és iránynak 
napjainkban már nincs is létjogosultsága. Az 
is föltűnő, hogy éppen a parasztsággal szem-
ben oly erős a politika és a hatalom föllépése, 
egy alapjaiban embertelen, pedig önmagát 
“népi demokratikusnak” nevező rezsim ké-
nyszere.

Nem véletlenül írja már idézett könyvé-
ben Jánosi Zoltán: “Társadalmi típusok, 
morális és lélektani konfl iktushelyzetek, 
a világra ébredés önfeledt gyermekide-
jébe tolakodó kommunista  »országépítés« 
parasztgyötrő szituációi keringenek föl az em-
lékezés teréből, s a művészi alakítás lepárlóiba 
jutva ezek szólítják meg - talán utoljára - azt 
a kivérzésre ítélt világot, amiről Galgóczi Er-
zsébet Vidravasa óta alig született informatív 
mű. Amiről Serfőző ír, sohasem fi kció, 
hanem megrázó és eleven léttapasztalat.” 
(Jánosi Zoltán: Idő és ítélet... i. m. 318.)Azt 
gondolom, ebben is a népi írók útját járja 
Serfőző Simon.

Íróilag az az egyik legszebb részlet, 
amelyben megjelennek a traktorok, és 
könyörtelenül fölszántják a tanya földjét, és 
ráadásul még a kijárást is elzárják az ott lakók 
elől. A büntetés oka: a mű főhősének apja 
nem hajlandó eleget tenni az agitátoroknak. 
“A létünkről van szó” - mondja az apa, és 
valóban a lét, és nem a “lé” a tét... A diktatúrát 
természetesen egyáltalán nem érdekli az 
emberek léte. A diktatúra nem olyan. “Ránk 
sötétedett a kilátástalanság, akárcsak az este.” 
- olvassuk a költői mondatot. S akár a görög 
sorstragédiák világa is eszünkbe juthat a 
feszült pillanat érzékeltetésekor.

Aztán a történet végén nem marad más 
hátra, mint a fi únak mennie kell. Új kihívá-
sok és új harcok felé. «Soha olyan keserűséget 
nem éreztem, mint akkor. A szívem bele-
facsarodott.» Így ér véget Serfőző Simon 
gyönyörűséges regénye, ami kétségtelenül 
sorsösszegző igénnyel született meg ebben a 
szellemi műhelyben.

(Részlet Bakonyi István Serfőző Simon 
című kismonográfi ájából)

  „Több mint három évtizede ismerem Serfőző 
Simont. Nem tudok róla elfogulatlanul írni, 
így hát nehéz a feladat.” Ezekkel a magyará-
zó-mentegetőző mondatokkal kezdi Bako-
nyi István Serfőző Simon című, a neves költő 
70. születésnapjára megjelent kismonográfi -
áját. Való igaz: a könyv nem mentes a baráti 
szeretet, a pályatársi tisztelet és az eszmetársi 
összetartás nyilvánvaló mellékhatásától, 
az elfogultságtól. De tegyük föl a kérdést: 
hány olyan, élő alkotóról született kis- vagy 
nagymonográfi át tudunk felsorolni, amelyre 
nem süthetjük rá ugyanezt a bélyeget, füg-
getlenül a szerző és a könyv tárgyát képező 
alkotó személyes viszonyától? Bakonyi 
István mindenesetre törekszik, ha nem is a 
semlegesség, de a tényszerűség és az irodal-
mi érték szempontjából megítélni Serfőző 
pályáját. Olykor-olykor kritikus hangot is 
megüt, amellett, hogy az idézett bevezető 
végén leszögezi: „Abban meg egyetérthet a 
szerző és az olvasó, hogy a költő és író Serfőző 
Simon eddigi pályája okot ad a méltatásra.” 
Egyetértünk.    

Bakonyi István munkájában hangsúlyos 
szerepet kap az a hely és a hely által deter-
minált léthelyzet, amelyben Serfőző Simon 
nevelkedett. Az ő esetében ez a pozitivista 
gesztus elkerülhetetlen, hiszen költészetének 
legjelentősebb vonulata a tanyavilágot, illet-
ve annak eltűnését, szétverését idézi. Serfőző 
nem származása ellenére lett elismert költő, 
ahogy sokan gondolnák. Őt éppen ez a gyer-
mekkorában megtapasztalt szociokulturális 
közeg tette költővé, pontosabban ennek em-
lékezete, miután ezt elhagyva Budapestre ke-
rült, és gyári munkásként kezdett dolgozni. 
A szemtanú hitelességével rajzolta meg vers-
ben, majd prózában és színpadi művekben 
is a tanyavilág életét és pusztulását, illetve a 
tanyavilágot elhagyó fi atalok gondjait és vá-
gyait.

Persze nem egyhúrú líra ez, sem a tema-
tika, sem a forma szempontjából. Rímes dal-

formára ugyanúgy találunk példákat Serfőző 
köteteiben, ahogy szikár szabad versekre. 
Műfajilag is igen változatos életmű áll mö-
götte: verseskötetek mellett a regény, a drá-
ma, a novella és a riport műfaját is önálló 
kötetekkel gazdagította. A tanyaélmény mel-
lett pedig szóhoz jut a szerelem, a politika, a 
költőelődök és -kortársak méltatása, de még 
gyermekversekkel is találkozhatunk.

Bakonyi István alaposan és részletesen 
végigtekint az életművön, eleinte a kötetek 
megjelenése szerinti kronológiát követve, 
majd külön fejezeteket szentelve a regény-, 
dráma- és novellaíró munkáinak. Mindezt 
közérthető nyelven, a szűkebb szakma mel-
lett az irodalomszerető nagyközönség meg-
szólításának szándékával.

A szerző sokat idéz korabeli kritikákból, 
legyen az akár pozitív, akár negatív hangvé-
telű. Idézi magát az ünnepeltet is: könyve 
elején saját, végén Ködöböcz Gábor Serfő-
ző Simonnal készített interjúját teszi újra 
közzé. Összegzi tehát és rendszerbe foglalja 
mindazt, amit Serfőzőtől és Serfőzőről idá-
ig olvashattunk. Ezek alapján elhelyezi őt a 
huszadik és a huszonegyedik századi magyar 
irodalomtörténet azon vonulatában, amely-
nek sarkcsillagai: Nagy László, Csoóri Sán-
dor, a fi atal Juhász Ferenc, valamint a Kilen-
cek és a Serfőző Simont is magában foglaló 
Hetek csoport költői. Ezen kötődései mellett 
talált rá saját költői kifejezésmódjára, amely 
a jelentős költők sorába emelte őt. Termé-
szetesen nem hiányoznak a fényképek sem: 
régiek és újabbak, családról, írótársakról, ün-
nepségekről…

Kerek könyv egy kerek évfordulóra. Ke-
rek, de lezáratlan. „Hiszen életműve még nyi-
tott. Várjuk a folytatást az újabb magaslatok 
felé.” - írja a magát krónikásnak is tituláló 
kismonográfus. Vele együtt várakozunk.

(Bakonyi István: Serfőző Simon, Antológia Ki-
adó, Lakitelek, 2012.)

Serfőző Simon a pusztuló magyar falu, a for-
gószelekkel elröppenő és széthulló tanyavi-
lág, a megalkuvásra képtelen kisemmizettek 
konok krónikása. A Hetek költői csoportjá-
nak egyik legendás alakja, akinek költészetét 
a szegényekért való elszántság és a bátor szó-
kimondás tette ismertté szerte az országban 
és túl a határokon is. Németh László írja: 
„A költőnek a szülőföld forrás is meg kalitka 
is; táplálja is, de meg is fogja.” Azt hiszem, 
nyugodt szívvel kijelenthetem: ez a megálla-
pítás senkire sem igaz annyira és úgy, mint 
ahogyan igaz Serfőzőre. Mert ő nemcsak 
Anteuszként érinti meg a szülőföld porát, 
hogy újabb erőket merítsen belőle, hanem 
arkhimédészi fi xpont is neki a zagyvarékasi 
táj, melyet, ha verseibe vagy prózájába emel, 
a világot is képes kimozdítani közönyös pá-

lyájáról az új remények felé, hogy aztán a 
meghódított reménnyel gyerekkori falujába 
térhessen vissza. A néhány évvel ezelőtt meg-
jelent, Gyerekidő című regényével a szerző 
komoly elbeszélőtehetségéről adott számot, s 
emellett bebizonyította azt is, hogy a magyar 
regényben olyan lehetőségek vannak, ame-
lyek megóvhatják Németh László félelmétől, 
a menthetetlen elpocsolyásodástól. Serfőző 
nagy erénye, hogy szavainak nem pusztán 
művészi, de bilógiai, földrjazi, történelmi hi-
tele is van. Írásművészete olyan csodálatosan 
gazdag, hogy a gyermekkort feltámasztó pró-
zái felnőtthöz és gyerekhez egyaránt szólnak. 
Megkockáztatom: ebben a vonatkozásban 
Serfőző Gárdonyi Géza, Móra Ferenc és Mó-
ricz Zsigmond mellé állítható. A Varjúleves 
tizenhárom novellát tartalmaz, melyekből 

az egykori kisfi ú szemén át láthatjuk mi is 
a magyar félmúltat, a tanyavilág és az ott élő 
emberek problémáit, kihívásait. Gyönyörű 
nyelvezettel ízes és friss humorral üdítő írá-
sokból értesülünk a fából való iskolatáska 
megható történetéről, megtudhatjuk, hogy 
az édesanyja temlomba járó kosztümjéről 
titokban levagdosott gombokból hogyan áll 
össze az Aranycsapat, és végig szoronghatunk 
még jónéhány csínytevést, melyek, ha nem 
is maradnak büntetlnül, de mindig feloldást 
nyernek a szülők szeretetében. A könyv ki-
csiknek és nagyoknak egyformán izgalmas 
olvasmány lehet: egyes darabjai az iskolai 
olvasókönyvek lapjaira valók.

(Serfőző Simon: Varjúleves, Orpheusz Kiadó- 
Szépírás Kiadó, 2006.)

Enyedy Andor (1888-1966) 
Enyedy Andor 1888-ban született az 
Ung megyei Szirénfalván. Édesap-
ja, Enyedy Lajos, helyi előkönyörgő 
tanító, édesanyja, Csengery Vilma, 
paplány volt, akiknek Andor volt a 
harmadik gyermekük. Elemi iskolá-
ba Szirénfalván és Pallón járt, a gim-
náziumot és a teológiát a Sárospataki 
Református Kollégiumban végezte. 
A teológiai doktorátust Debrecenben 
szerezte meg. 1918-ban házasságot 
kötött Horger Annáva (Horger Antal 
leányával), három gyermekük szüle-
tett: Judit, Anna és László. 1922-ben 
Miskolcon választották lelkipásztorrá, 
ahol a nyomorgó felvidéki, erdélyi és 
bácskai menekültek tömegei között 
nagy eredményeket ért el. 

1941-ben választották püspökké, így bekerült a felső-
házba, ahol a nemzetek kibékítéséről beszélt, de szót emelt 
az üldözött zsidók érdekében is. 1948-ban nem fogadta el az 
Egyezményt, és nem adta át a Kollégiumot, ezért háttérbe szo-
rították. 1956-ot sorsfordulónak látta, de tudta, a szabadság-
harc sikere nem a magyarságon múlik. Püspöksége 1957-ben 

szakadt meg, amikor a Tiszáninneni 
Református Egyházkerületet beolvasz-
tották a szomszédos Tiszántúliba. 

(Enyedy Andor apai ágon régi protestáns 
nemesi család sarja volt. Ősei II. Rákó-
czi Györgytől kaptak nemességet Nagy-
enyeden; Szatmár megyében, Uszkán 
volt birtokuk. A családból több lelkész 
és tanító is kikerült. Kolhász Péter 1658. 
február 10-én kapott nemeslevelet, majd 
nevüket németről Enyedyre magyarosít-
va Szatmárba költöztek. Birtokos neme-
sek voltak, de több lelkipásztor került ki 
közülük: egy huszár is, aki, csak hogy 
tiszt lehessen Mária Terézia udvarában, 
katolizált. Dédnagyapja, Enyedy Mi-
hály a felvidéki Barsbaracskára került 
teológus rektornak.)

1956-tól 1966-ig Vácon élt, kényszerlakhelyül jelölték 
ki számára. A váci és a váchartyáni gyülekezetben szolgált 
időnként. 1966. július 11-én hunyt el Budapesten, a János 
kórházban. A Farkasréti temetőben nyugszik.
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Útitársunk és időnként el-
lenfelünk a szárnyas idő. 
Az évek múlása, ráncaink 
szaporodása, hajunk hullá-
sa. Ha kerek évfordulóhoz 

érkezünk, mintha minden fölerősödne. Persze 
nem mindenki gondolja így. Nem tudom, a 
költő hogy van ezzel. Nem tudom, hogy a 
most hetven esztendős Serfőző Simon hogy 
van ezzel. Mindenesetre jelenlegi lakóhelyé-
nek, Miskolcnak Z-Press Kiadója most közzé-
tette a Világfa c. verseskötetet, benne ugyan-
annyi verssel, mint amennyi éves a költő. A 
címlapon – Urbán Tibor grafi káján – az ágak-
ból előbújik az ünnepelt poéta ábrázata. Talán 
mostani arcmása.

A kötet példaszerűen mutatja föl a mint-
egy fél évszázados pálya lírai vonulatát. (Csak 
nem éppen mellesleg: az epikus és drámai 
vonulat sem csekélyebb értékű.) S ha már 
az időt emlegettem, hadd tegyem hozzá: az 
egyik ciklus mottója szerint „…hitet teszek a 
jövőnek, / arcom fölmutatom, szembenézek / 
a zuhogó idővel.” De idézhetjük egy remek-
művének, az Anyámnak is egy részletét: „Csak 
az idő, anyám, / az fog ki rajtad.” Egy kínok-
ban született, vigaszt kereső költői pálya belső 
fejlődésrajza bontakozik ki a könyv lapjain. A 
fülszöveget író irodalomtörténész, Pécsi Györ-
gyi ahogy látja: „Serfőző Simon költészetében 
a világ egynemű, bensőségesen otthonos: 

ugyanazon anyagból van szőve szülőföld, haza, 
táj, ember, élővilág, mindenség: axiómái élhe-
tőek, csak a méltányosság, tisztesség, emberség 
törvényét kérte és kéri számon. Egy nagy köl-
tészeti hagyományt folytat, amelyben együtt 
van zsáner, dal, elégia, sirató, lírai vallomás –, 
hogy az Égen ragyogó Nap mindőnkre ont-
hassa melegét.”

A Világfa c. kötetben valamennyi felso-
rolt műfaj megjelenik. A címadó nagy vers 
himnikus áradása az anyanyelvről, minden 
költő legszentebb anyagáról emlékezetes vers-
pillanat. Hosszú hagyományt folytat ebben 
is Serfőző Simon, hiszen elődeit és kortársait 
hasonlóképpen megérintette ez a sorsmeg-
határozó élmény, legyen szó akár Petőfi ről, 
Illyésről vagy éppen Faludy Györgyről. A Vi-
lágfa kalligramja ilyen sorokat tár elénk:  „…
aki gyógyítónk vagy / és istápunk, / te nyelvek 
anyja, / világfája, / eltántorodjon / termetes 
erődtől, / gyökeredre ne vettessék / balta.” Az 
anyanyelv olthatatlan szeretetével, teremtő 
nyelvünk csodálatával összhangban egyben a 
féltés, az aggodalom mozzanata is fontos a mű 
végkifejletében. Üzeni a költő, hogy minden 
áron védenünk kell ezt a fölbecsülhetetlen ér-
téket, minden romlás ellen. 

Az egész pályát átitatja a magyarság-
élmény, a szegénységélmény, a történelmi 
érzékenység. Mindezek ötvöződnek egyik 
legfontosabb költeményében, a Feledésből az 

emlékműben, ahol a Don-kanyarban és má-
sutt elesett magyarokért perel, és követel nekik 
méltó, lelki emlékművet. Szabad, szenvedé-
lyes, dinamikus versbeszéd ez, sebeket fölté-
pő, a kínokat kimondó és föloldó, nagy mű. 
Minden szavával és tettével hű az elődökhöz, 
a hazához, az alullevőkhöz, az édes anyanyelv-
hez és önmagához. 

Az is a lényeghez tartozik, hogy érvényes 
és megkapó műveket ír anyjáról és apjáról, 
igazolván a fent említett hűség tartalmait. A 
Félország, félvilág például az egyik legszebb 
magyar anyavers, Csoóri Sándor hasonló té-
májú műveinek közeli rokona. Egy törékeny 
életű asszony miniportéja. Aztán egy másik 
kiteljesedés, az Anyám, a klasszikus anya-fi ú 
kapcsolat újszerű megfogalmazása, ünnepélyes 
zárszóval: „Jöjj föl, virrasztó csillag!” Ugyanak-
kor benne van az anya sorsa a kegyetlen tör-
ténelem viszonyainak közepette. És hasonlóan 
érzelmileg telített, nagy sodrású a hosszú életet 
megélte apa Siratója, az imént versek ikerda-
rabja is. Ebben is kirajzolódik az elhunyt, sze-
retett lény élete, nehéz emberi sorsa. 

És benne van ebben a válogatásban a 
Serfőző-i életmű igencsak fontos szeletei kö-
zül például az elszakadás szükségszerűsége, 
a miatta érzett keserédes állapot, vagy éppen 
az elhagyatott, félreeső falvak és tanyák szo-
ciografi kus pontosságú költői rajzainak hite-
lessége. A bajok kimondásának illyési igénye 

és igényessége. Igaz, a föloldás nem mindig 
sikerül. Olvashatunk a Világfában a szülőföld 
apró részleteiről, a barázdák, az árkok, a vasvil-
la, a kukoricaszár és a jószágok életéről. Ezek 
még részletezőbb rajza persze a Gyerekidő c. 
regényben még fokozottabb. 

És szép részletek szólnak a társsal vállalt jö-
vendőről, a szerelemről. Ebben a tárgyban hol 
miniatűr dalokban szól egy-egy vallomás, hol 
pedig himnikus a szárnyalás, miként ezt a Te, 
aki vagyban láthatjuk: „Szerelem, / világ meg-

váltója, / öröme, / ki ne hűlj, / csak ki ne halj!” 
Formailag is gazdag tehát az életmű legjavából 
összeállított verseskönyv, hiszen a József Atti-
la-i vagy éppen Takács Imre-i hosszúságú és 
viszonylag szabadversek világa mellet itt van-
nak a dalok, a példásan tömörített formák is. 
A tematikai bőségről már nem is szólva.

A Világfa tehát összességében hű képet 
fest egy gazdag és értékeket fölmutató lírai 
pálya egészéről. Egy még nyitott pálya lénye-
géről.

- Az Antológia Kiadó Serfőző Simon-

ról - a költő hetvenedik születésnapjá-

ra - egy kismonográfi át jelentetett meg. 

Hanyadik könyve ez a kiadónak?

- Egészen pontosan a 189. könyvünk ez. 
Az érdekessége ennek az, éppen a Simon-
ról szóló előadás közben gondoltam erre, 
hogy ez a harmadik könyve a Kiadónak, 
amelyik Serfőző Simonnal kapcsolatos. 
1994-ben jelentettük meg a Jövőt írni 
című verseskötetét, tavaly a válogatott 
verseit, most pedig Bakonyi Istvánnak a 
róla szóló kismonográfi áját.

- Az előadás során elhangzott, hogy a szer-

kesztésben neked is komoly munkád volt. 

- A szöveg tördelését és javítását én vé-
geztem, valamint azt a több mint hatvan 
fényképet is, amely illusztrálja a könyvet, 
én szkenneltem be, én rendeztem el az 
oldalakon. A könyv külalakját is én hatá-
roztam meg. 

- A fényképeket ki válogatta?

- A fényképeket Simon válogatta, időren-
di sorrendbe szedte össze őket, tulajdon-
képpen a gyerekkortól a jelenig láthatóak 
a Simon által kiválasztott emlékképek az 
életéből.

- Az Antológia Kiadó az utóbbi években 

a Hetek és a Kilencek költői közül töb-

beket is megjelentetett. Ez valami szán-

dékos tendencia?

- Lehetne tendencia is, mert nagyon sze-
retjük a Hetek és a Kilencek költőit, de ez 
egyelőre a véletlen műve, mindig valami 
aktualitáshoz kötődött a megjelenés: vagy 
születésnaphoz, vagy egyéb évfordulóhoz 
volt köthető a könyv, vagy csak éppen ak-
kor készült el a kézirattal a szerző, és ben-
nünket keresett meg a kiadással. 

- A közeljövőben milyen munkák fognak 

megjelenni?

- Tavaly a Parlamentben volt egy Mind-
szenty-emléknap. Ennek az anyagát jelen-
tetjük most meg, a nyomdai előkészületi 

munkáit éppen délelőtt fejeztem be. Hol-
napután már nyomdába kerül ez a könyv 
is. A Parlamentben lesz a könyvbemutató 
három hét múlva. 

- Mi lesz a címe ennek a könyvnek?

- Szenteltessék meg a te neved! Ezt a címet 
Lezsák Sándor találta ki. Majd decem-
berben is kiadunk egy könyvet, a Szent-
Györgyi Albert Kollégium doktorandu-
szainak egy tanulmánykötetét. A jövő hé-
ten már ennek a könyvnek is készen lesz a 
korrektúrája. Nem unatkozunk. 

- Hogy tetszett Bakonyi István előadá-

sa Serfőző Simonról?

- Szépen összefoglalta a monográfi át. 
Egyébként, amit Lezsák Sándor emlí-
tett a bevezetőjében Simonról, nos, én 
ugyanazt mondhatom el Sándorral kap-
csolatban. Ahogyan Sándor Simonnak 
küldözgette a verseit véleményezésre, én 
hasonlóképpen küldtem el az enyéimet 
Sándornak, és boldog voltam, ha azt 
válaszolta, hogy küldj még verseket. De 
ez már régen volt. Abban az időben a la-
poknak még normális kulturális mellék-
lete volt. De bizakodjunk! Hátha lesznek 
még a jövőben is színvonalas kulturális 
lapok!

- Úgy legyen, köszönöm szépen a be-

szélgetést!

- Én is köszönöm.
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Bakonyi István

Bor Zsuzsi 

SERFŐZŐ SIMON 70 ÉVE ÉS 70 VERSE

AGÓCS SÁNDOR SERFŐZŐ SIMONRÓL
Serfőző Simon  

Vidék, tartomány

A láthatár,
mint a hurok,
szorul rá nyakunkra.
A völgyek csapdák,
lábunkra csapódnak.
Itt fognak,
veszejtenek a szélek,
környékek,
ahol vágyainkat is
kelepcék kapják el,
s nem jut
osonó szökésünk se
messzire.
Meleg, nyúlhajtó por- és
homokként
temet be az ismeretlenség.
Keveseké:
a tűzkörülieké ez a világ,
nem a miénk.
Leintenek-torkolnak
a hangosabbak,
az előnyöktől magabiztosabbak:
kisajátítói
a lehetőségeknek.
Minden szavunk, s tetteink
a fények jegenyefáinak
magasából is
földig alábecsültetnek.
Aztán el is
jelentéktelenednek.
Félrehúzódunk
e lekezelt, lenézett,
tájainkon széttelepült
félszeg hazával,
amely a körutakon túl
már vidék csak,
tartomány.
Hátsó udvar,
ahová a szemetet hajítják.
Ahol elkallódunk magunknak,
s elpocsékolódik
annyi rengeteg akarat,
szándék.
Kicsinyesség lankaszt el,
a kisszerűség.
Meg feneklett álmaink
kedvszegettségével fekszenek
mindenütt a rögök,
kövek.
Hol van, akad-e köztünk,
amelyiket megmarkolva,
lendítené karunkat hátra,
s röptében
el-fölszállhatnánk innen
az egyenesbe,
magasságba?!

Serfőző Simon  

Öregek

Száradjatok őszi kukoricaszárakhoz.
Arcotok csúff á fonyorodjon.
Változzon rikácsolóssá,
károg jon a hangotok,
mint a pusztázó varjaké.
Ólak malacaihoz, disznaihoz
koszolódjatok,
nehezüljön hátatokra púp,
mázsás súly,
úristen, csak itt ne hagyjatok!

Pocsolyák a gödrökbe:
inkább gyűljön hályog szemetekre.
Sötétüljön fogatlanná,
beomló barlanggá a szátok,
csak éljetek,
akár sántán, vakon,
ha nem is tudjátok, miből,
ha csak levesen is,
tegnapi maradékon.

Nem a ti szégyenetek!
A szűkösség hideg konyháit,
amit nincs elég tüzelő kifűteni,
a nyugdíj szorongó fi lléreit,
amiből az alig életre alig telik,
a szegénység fi ntorító szagát,
gönceit ne ti,
azok röstelljék, akikre tartozik!
Ha csak egy hónapig, napig,
addig is bírjátok ki.
A fújó szelek,

a földisárkányok,
el ne vigyenek,
zárjatok előlük ajtót, ablakot.
Kéményetek füstöljön
fekete szomorúságtól,
akkor is vigyázzatok,
őrizkedjetek a haláltól.
Önállótlanná silányított fi akat,
akiket a porból
az égre ti tettetek föl,
még ti segítsetek,
elakadó sorsunkat nem tudnánk
kimenteni a bajból,
máig nem nőttünk fel.

Nem biztatunk már
meleg pihenésre,
hogy dolgotokat, mint a madarakat,
elhessegessétek.
Négykézláb, orra bukva is
hajtsátok a munkát,
legalább az éltetné még
bennetek a lelket.
Gondból, nagy szorultságunkból
hová, kihez fordulhatnánk,
ha hozzátok nem,
ó, ha ti már nem lennétek?!



- Először is, Isten éltesse születése napja 

alkalmából! Milyen érzés hetven évesnek 

lenni?

- Mint amilyen volt ötven, aztán hatvan 
évesnek lenni. Azzal a különbséggel, hogy 
az a munka, amit el szeretnék végezni, 
nemhogy fogyna, inkább szaporodik, 
akárcsak  ráncaim a homlokomon. Azután 
minden évfordulóra jelentkeznek újabb 
és újabb egészségi gondok. Különösebben 
nem foglalkozom velük, elég ha azok fog-
lalkoznak énvelem.

- Előadása során elhangzott, hogy a leg-

újabb, válogatott verseit tartalmazó kö-

tetet (Világfa) Ön szerkesztette. Milyen 

szempontok szerint történt a válogatás?

- Sokféle szempont szerint lehet összeállí-
tani egy ilyen kötetet. Én arra törekedtem, 
hogy a kötet fogja át azt az ötven valahány 
évet, amit – kis hetykeséggel – eddigi alko-
tói időmnek mondhatok. Tehát tizennyolc 
éves koromtól – amikor 1961-bemutatott 
az Új Írás -, a mai napig terjedő időszakot. 
Fontosnak tartottam képet adni arról a 

földrengésszerű változásról, ami a vidéki 
Magyarországon végbement, a vidékről 
ipari városokba kénszerítettek sorsáról, a 
magaméról, s az azutáni időkről, s amelyek 
a legmélyebben megéritettek. Megérinte-
nek mind a mai napig.

- A Gyerekidő szerzője mit üzen azoknak, 

akik most élik gyerekidejüket?

- Élni sosem volt könnyű, nem lesz ezután 
sem. De ez ne megadásra kényszerítse a 
jövő generációit. Ellenkezőleg. Hasson 
senkentőleg, hogy élhető életet harcoljanak 
ki maguknak. Annál alább ne adják! Kik-
ben bíznék, ha nem őbennük?
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Bor Zsuzsi 
VILLÁMINTERJÚ SERFŐZŐ SIMONNAL

Serfőző Simon  

Búcsúírás

     Lélekszakadva mi elől menekült Ratkó Jóska?
Mitől volt ziháló zaklatottsága? Ki vagy mi elől
menekült végül földbe, halálba?
    Szem elől tévedt gyakran, el-eltűnt. De mindig
fölbukkant hamar, s újra együtt lehetett vele lenni,
barátságánál  megmelegedni.
    Mi változott meg benne, körülötte, hogy
azután egyszerre zilált lett, szétszéledő tekintete:
kóborló madarak találkoztak sokszor vele.
Szavai mitől vetettek lobot, lángot, s lettek
végképp könyörtelenek? Aki elébe került,
könnyen megsérülhetett. Nem kímélte a tehetetlenséggel
mentegetőzőket, szóforgatókat. Akárcsak
magától, a felelősséget kérte mindenkitől
számon.
    Aki a hazának ezen a felén él: dombaljakban,
utak legvégén, keménnyé szikkasztja az idő, éles
arcúvá feni; hajthatatlanná lesz. Nem  kerülgeti
a fecsegések pocsolyáit, hanem beletapos,
szétfreccsenti. A megalkuvást árulásnak ítéli,
mert hiszen az is!
    Ami sokakat lemondóvá csüggesztett, egykedvűvé
fárasztott, ő beleborzadt a közönyben
szabadon dúló országrontástól, eluralkodásától
a hideg részvétlenségnek a sorsban megtöretettek
iránt, nem bocsátott meg a hazaszomorító hazugoknak,
bűnüket nem nézte el.
   Mint ahogy nem nézett el fölötte sem az élet,
nem könyörült rajta: ököllel csapott arcába,
hogy beletántorodott. Jobb lett volna nem látni
akkor, nem hallani, ahogy fennhangon zokog:
a fi át siratta, azt jajgatta. Csak azt ne láttuk volna,
ne hallottuk volna soha!
    Mintha ámokfutót, kísértük szemmel:
a láthatárral Budapesten túlról kanyarodott vissza.
De már nem volt megállása, lélekben megnyugvása.
Ha megjött is, nem volt velünk. Szemgödörből:
odúkból tekint ki ezután, időnként
fák hegyéből levelek nyelvén szólongat.
    Ha látjuk, integessünk föl hozzá!

Serfőző Simon 1942. október 24-én 
született Zagyvarékason, Serfőző Simon 
és Dora Ilona gyermekeként. 1958–1962 
között segédmunkás volt Budapesten. 
1962-ben a Szolnok Megyei Néplap 
munkatársaként dolgozott. 1965–1968 
között Miskolcon népművelő felügyelő, 
majd terjesztési előadó volt. Ezt követően 
a miskolci Napjaink versrovat-vezetője, 
majd 1975-től szerkesztője is. 1990-től 
a Felsőmagyarország Kiadó vezetője, a 
Holnap főszerkesztője. A könyvkiadás 
mellet jelenleg az Agria folyóiratot 
szerkeszti. A Hetek költői csoportosulás 
tagja volt.

Díjai: 
Miskolc város irodalmi díja (1970, 1976, 2000)
Borsod-Abaúj-Zemplén megye Tanácsának 
irodalmi díja (1978)
Radnóti-díj (1979)
Szabó Lőrinc-díj (1986)
József Attila-díj (1991)
A Magyar Köztársasági Érdemrend 
tisztikeresztje (1994)
Kölcsey-díj (1994)
Balassi Bálint-emlékkard (2008)
Pro Urbe Miskolc díj (2011)
Magyar Érdemrend középkeresztje (2012)

LEZSÁK SÁNDOR KÖSZÖNTÖTTE 

A 70 ÉVES SERFŐZŐ SIMONT

A 70 éves Serfőző Simont Lezsák Sándor, 
az Országgyűlés alelnöke köszöntötte a 
Lakiteleki Népfőiskola Vörösmarty-termé-
ben, október 22-én. Az Antológia Kiadó 
gondozásában erre az alkalomra jelent 
meg Bakonyi István Serfőző Simon című 
kismonográfi ája. Lezsák Sándor a köszön-
tőjében elmondta, hogy különös ünnepnek 
tekinti, hogy éppen ő köszöntheti a 70 
éves Serfőző Simont, aki a költői pályán 
sokáig egyik példaképe, egyik mester volt. 
Serfőző Simon költői nyelvezetét mindig 
a becsület és a kirekesztett élethelyzet for-
málta. A költő-politikus méltatta Serfőző 
pályafutását, megköszönte soha meg-nem-
alkuvó, megbízható, pontos szavait. Ezt 
követően Bakonyi István irodalomtörté-
nész tartott előadást Serfőző költészetőről, 
majd Bobory Zoltán költő Serfőző-verse-
ket szavalt. 

Serfőző Simon  

Karácsony  

Vigság, dalolnálak! A gyalog-szelek,
három királyok Krisztushoz
készen az indulásra.
Születéséről hírt hallani
gallyat küldök a héttornyú fára!
Örömöm bekiabálnám
a házba! ünnepelnék,
s mintha sárkány járna,
a sötétben hajladoz,
reng a gaz. Heródes
járkál a világban.

S félelem havaz.

Serfőző Simon  

Gáspár, Menyhért, 

Boldizsár

     Betlehem felé menni őket
még sehol se látom.
Pedig szaporán hullong az ég,
havazik Karácsony.

Az az út nem nekik való már,
fáradtak, öregek.
Magukban, otthon ünneplik meg,
aki ma született.

Ültükben el-elbóbiskolnak,
mint szakállas szentek.
Későn jött már megváltásukra
világra a gyermek.

Ladányi Mihály

     Hol voltál, hol nem, mert el-eltűntél
kóborlásaid mélyén az országban,
útban szerelemtől szerelemig
a szeleknek nekivágva bátran.

Elcsábultál kalandoktól, nőktől,
végül mindenből kiábrándulva.
Pedig akár példaképünk is,
előljáró zászló lehettél volna.

Megkeseredtél, mint ez az elzüllő kor,
amitől a földben is csömört kapsz.
Különben üdvözülhettél volna.
Még ma is élnél, ha meg nem halsz.



- Az utóbbi években nagyon sok jogszabály-
változás történt: alapvető törvények módo-
sultak jelentősen és ezekhez a törvényekhez 
kapcsolódóan mindig szükséges az alacso-
nyabb rendű jogszabályok harmonizálása 
is. Ezek a változások miként érintik egy 
gyakorló ügyvéd munkáját, hogyan befo-
lyásolják a folyamatban lévő ügyek alaku-
lását, miként hatnak ki a jogi problémák-
kal küszködő emberek életére?

- Ha ezt az összetett kérdést abból az irány-
ból közelítem meg, hogy a jogszabályválto-
zások miként változtatják meg egy gyakorló 
ügyvédnek a munkáját, akkor azt kell mon-
danom, hogy teljes mértékben. Valójában a 
rendszer változott. Sokan még nem is látják 
át, de alapvetően a magyar jogrend változott 
meg, kezdve azzal, hogy nem Alkotmány van, 
hanem Alaptörvény. Az Alaptörvénynek van 
egy szellemisége, amihez hozzá igazították a 
fő jogágakat. Ez azt jelenti, hogy egy gyakorló 
jogásznak szinte mindent újra kell tanulnia. 
A polgári jog nem részleteiben, hanem rend-
szerében változott meg, s ennek megfelelően 
készül el végre az az átfogó civiljogi kódex, 
mely a magyar magánjogi szabályozás eddigi 
legszínvonalasabb és leghatékonyabb kodifi -
kációja lehet. A büntetőjog területét illetően 
szintén van egy rendszer-szemléleti változás, 
de ezen a területen lényegesen kisebb módo-
sítások történtek. Mindkét jogágban jelen-
tősen módosultak az eljárásjogi normák is. 
Ezek a változások koherens módon idézik elő 
a kapcsolódó, alacsonyabb szintű jogszabá-
lyoknak a megváltozását is. Akik a mostani 
jogszabályokat fogják tanulni, azok teljesen 
más szemléletű jogászok lesznek, mint mi, 
akik annak idején az egyetemekről kijöttünk. 
A mostani gyakorló jogászoknak nem csupán 
újra kell tanulni ezeket a jogszabályokat, de a 
fejekben is rendet kell tenni, el kell sajátítani 
ezt az új jogi világlátást. (Megjegyzem, ami 
egyébként lényegesen jobban kapcsolódik a 
korábbi jogi hagyományainkhoz és az euró-
pai normákhoz is.) 

- Az Ön munkáját érintően milyen vál-
tozást vagy változtatási törekvést emelne 
most ki, aktuálisan?

- Elsőként a mediációt. Hamarosan miniszte-
ri szinten lesz erről egy szakmai fórum, ahol 
képviselteti magát a Kamara és a Bíróságok is, 
mert egyre nagyobb teret szeretnének enged-
ni a mediációs eljárásnak. A közvetítésre egy-
re nagyobb az igény, mind a polgári-, mind 
pedig a büntetőeljárásban, ezért az eddig ösz-
szegyűlt szakmai tapasztalatok megosztására 
fog sor kerülni. Ez azért érdekes, mert ha a 
mediációs tevékenység eléri azt a szintet, amit 
Németországban vagy Franciaországban már 
elért, akkor nálunk is egy önálló, független 
területe lehet a jogalkalmazásnak. Ma a me-
diátori tevékenységből még nem lehet megél-
ni, ám ha érvényesülni fog az a kormányzati 
szándék, hogy a közvetítői eljárás lehetőségei 
növekedjenek, akkor a mediátori munka egy 
jól kereső jogászi foglalkozás is lehet. Ha a 
jogi kultúra ebben az irányban fog egy kicsit 
változni, akkor nyilván nagyon sok olyan 
ügyvéd lesz, akik elsődlegesen a közvetítői 
eljárásokban vállal majd szerepet, s nem a 
peres eljárásokban. A magyar jog eddig nem 
ismerte olyan formában a mediációs eljárást, 

ahogyan a jelenlegi kormány szándékozik azt 
kiterjeszteni. A polgári jogban ismert a peren 
kívül eljárás, ismert a bíróság előtti egyezség 
lehetősége, a büntetőjogban is néhány éve a 
közvetítői eljárás bevezetésre került bizonyos 
vagyonjogi bűncselekmények esetében, de a 
kompenzációnak és az egyezségnek az az eljá-
rásjogi kompetenciája ami esetleg elfogadásra 
kerülhet, eddig ismeretlen volt. 

- A közvetítői eljárás már eddig is ered-
ményezhette bizonyos esetekben az eljárás 
megszüntetését. Mennyire vették ezt igény-
be, s ehhez képest milyen változásra lehet 
számítani?

- Igen, bizonyos esetekben valóban eredmé-
nyezhette az eljárás megszüntetését, de az 
igazság az, hogy az eddigi szabályozással be-
vezetett rendszer nem forrta ki magát, emiatt 
nem is igazán vették igénybe ezt a lehetősé-
get. Az új szabályozás által nagyobb lesz a 
mozgástér, s így nyilván többen fognak élni 
ezzel a lehetőséggel. Eddig a mediáció kor-
látos volt, - a büntetőjogi mediáció esetében 
- a megyékben ki voltak jelölve a mediátorok, 
viszonylag szűkre szabott lehetőségekkel. A 
tervezett változtatás ezzel szemben a medi-
átorok mozgásterét szinte korlátlanná fogja 
tenni. Nagy jelentősége lehet a mediációs 
eljárásnak a vagyon elleni bűncselekmények 
esetein kívül a fi atalkorú elkövetők vonatko-

zásában. Hisz a mediátornak nem pusztán 
annyi a feladata, hogy vagyonjogi kompen-
zációt csikarjon ki, hanem az is, hogy az el-
követő bűntudatát felébressze, s a mediációs 
eljárás során mind az elkövető, mind pedig 
az áldozat vonatkozásában létrejöjjön az a 
katartikus élmény, melynek során az áldo-
zat megbocsát az elkövetőnek, s az elkövető 
pedig szembesülve áldozatával, megbánja az 
elkövetett bűncselekményt, s belülről vezérel-
ve igyekszik jóvátenni korábbi cselekményét. 
Nekem is megvan a mediációs igazolványom, 
de alig veszek részt a közvetítői eljárásban. Ez 
az egész még nagyon gyerekcipőben jár, meg-
lehet, én magam sem érem meg ennek igazi 
kibontakozását. 

- Ezeken kívül milyen pozitív dolgokat lát 
még a mostani változtatásokban?

- Megjelentek újabb peren kívüli intézmé-
nyek is, amelyek esetenként akár döntéseket 
is hozhatnak egyes ügyekben. Igy például a 
munkaügyekben az újfajta döntőbíráskodás. 
A peren kívüli eljárások azért is fontosak le-
hetnek, mert valójában ezek relatíve olcsób-
bak, mint a peres eljárások. Kérdés az, hogy a 
magyar jogi kultúra és az emberek gondolko-
dása el tud-e odáig jutni, hogy – képletesen 
szólva – „nem akarom legyilkolni a másikat”, 
hanem igenis el tudom azt fogadni, hogy a 
másiknak is lehet igaza. Amely ügyekben ez 

a fajta gondolkodás nem jelenik meg, ott 
nyilván csak a peres eljárás eredménye tehet 
rendet. S nyilván vannak olyan bűncselekmé-
nyek, ahol a büntetés, ha úgy tetszik az elret-
tentés a fontosabb össztársadalmi érdek, ilyen 
esetekben semmiféle peren kívüli ténykedés-
nek helye nem lehet, mind a mediáció mind 
pedig a peren kívüli eljárások mindig felvetik 
a special preventio és a general preventio eset-
leges konfl iktusának problémáját is. Nagyon 
fontosnak tartom, hogy az élettársaknak a 
kapcsolatát is részletesen fogják szabályozni. 
Az élettársi viszony eléggé problémás volt 
eddig. Most ne az azonos neműekre és az 
egyéb speciális esetekre gondoljunk, csak a 
legegyszerűbb vagyonjogi problémákra, amit 
az eddigi szabályozatlanság szinte nap mint 
nap felvetett. 

- Miket lát problémának?

- A politika egyik nagy „bűne”, hogy a min-
denkor hatalmon lévő kormány a büntető-
jogi normákhoz szeret hozzányúlni. Attól 
függően, hogy enyhíteni akarják, vagy pedig 
szigorítani a büntetőjogi politikát, valami-
lyen formában mindig érintik a bíró mérle-
gelési jogkörét. Ez pedig nagyhiba, hiszen az 
ítélkezés rendszerének egységét ez sok eset-
ben sérti. Remélhetőleg előbb- utóbb olyan 
jogrend formálódik, hogy a büntetőjogban 
hosszú-hosszú időn keresztül nem kell majd 
változtatásokat eszközölni, és reményeim sze-
rint ez lesz igaz a civiljogi kodifi kációra is. 
Szerintem egy állam jogrendjének a stabilitá-
sát leginkább az mutatja meg, ha a fő jogágak 
szabályozása konstansnak mondható. 

- Beszéljen egy kicsit a családjáról!

- 1993-ban végeztem a Miskolci Egyetem 
Jogi Karán, s az egyetem után férjhez men-
tem. Hamarosan megszülettek a gyermeke-
im: Laura és Gábor. Laura most harmadéves 
az Elte Jogi Karán. Nagyon büszke vagyok rá, 
mert a Kriminológiai Tanszékre éppen most 
nevezték ki demonstrátornak. A fi am 19 éves, 
most fog érettségizni. Ő még nem döntötte 
el, hogy mi lesz, de egyelőre úgy tűnik, hogy 
a Corvinus Egyetemre jelentkezik vállalko-
zás-menedzsment szakra. A férjem gépész-
mérnök, vele Miskolcon ismerkedtem meg.  
Amikor végzett, Magyarországon az ipart épp 
leépítették, az elhelyezkedés szempontjából 
nem ért semmit a diplomája, gépészmérnök-
ként nem tudott elhelyezkedni. Viszont azt, 
hogy mennyire jó volt Miskolcon a mérnök-
képzés, igazolja, hogy minden műszaki témá-
ban mindig nagy szakértelemmel tudott részt 
venni. Jelenleg az AutoCarma Zrt. elnöke. 
Emellett még pályázatírással foglalkozik. Van 
egy nagyon ütőképes csapata, akikkel ebben 
együtt dolgozik. Én Miskolcon kezdtem el 
ügyvédkedni. Már másfél éve dolgoztam, 
amikor Vörös Imre professzor úr hívott ta-
nítani a Magánjogi Tanszékre. Éppen ek-
koriban vettem részt egy tárgyaláson, ahol 
találkoztam Bárándy Péterrel. Jó szakmai ne-
xusunk lett, s felajánlotta, hogy csatlakozzak 
hozzájuk.  Így kerültem 2000-ben a Bárándy 
csapatba, s a családommal pedig Telkibe köl-
töztünk. Péterrel és Gyuri bácsival nagyon jó 
munkakapcsolatom alakult ki. Aztán Gyuri 
bácsi felajánlotta, hogy a Bárándy és Társai 
Kft-ből vásároljam meg az üzletrészét. Jelen-

leg résztulajdonosa vagyok a Kft.-nek, s az 
ügyvédi irodám a sajátom.

- Tudja-e, hogy mi az eredte a Bojkó névnek?

- Hogyne tudnám! A bojkók a ruszinok 
egyik törzse volt. A huculoktól nyugatra, a 
Szopurka folyótól a Laborc folyóig elterülő 
hegyvidéken, a Verhovinán éltek. A lemkók 
a huculok és a bojkók voltak a hegyvidéki ru-
szinok, a dolisnyákok pedi a síkvidékiek. A 
bojkók, mint általában a ruszinok, görög ka-
tolikusok. Az én nagyszüleim is még mélyen 
vallásosak voltak. Nem sokkal az után, hogy 
a ruszinok a Magyar Királyság területére be-
települtek, Rákóczi leghívebb emberei lettek. 
Úgy tudom, a bojkók voltak a fejedelem leg-
hűségesebb katonái.

- Milyen az irodalommal a kapcsolata? 
Miket olvasott kislányként és miket olvas 
mostanában?

- Az irodalom mindig nagy hatással volt rám, 
azt hiszem, hogy a gondolkodó embernek 
az egyik létszükséglete a szépirodalom. Én 
egyébként a „sokat olvasó és mindent elolva-
só” tipusú olvasó vagyok.  Gyerekként főleg 
a meséket kedveltem, szerintem nem is volt 
olyan meséskönyv, amit ne ismertem volna. 
Sokáig egy Ilonka nevű néni vigyázott rám, 
ő állandóan meséket olvasott nekem. A Het-
venhét magyar népmesét fejből tudtam, de 
nagy kedvencem volt még Az ezeregy éjszaka 
meséi, aztán Benedek Elek Világszép nádszál-
kisasszonya. Volt egy nagyon-nagyon kedves 
könyvem (egyébként a mai napig megvan), 
az volt a címe, A szögkirály. Ebben cigány 
mesék voltak, ezek is lenyűgöztek. Aztán 
voltak olyan könyveim is, amelyekben csak 
egyetlen mese volt, de a barátságosan meg-
rajzolt és üde harmóniát árasztó képek miatt 
nagyon ragaszkodtam hozzájuk. Ilyen volt 
például a Vica mamama, vagy A kiskondás. 
Azon gyerekek közé tartoztam, aki többször 
is elolvasta a kötelező olvasmányokat, s persze 
az ajánlott irodalmakat is. Kamaszként nagy 
kedvencem lett Emily Brontëtól az Üvöltő 
szelek. Kicsékét ugyan félreértettem akko-
riban ezt a regényt, mert egyfajta krimiként 
is lecsapódott bennem, de aztán felnőttként 
többször is újraolvastam, s a helyére kerül-
tek a dolgok. Charlotte Brontë-tól szerettem 
még a Jane Eyre-t is. Az utóbbi két évben 
fedeztem fel magamnak az Újszövetséget, de 
nagyon kedvelem Szepes Mária és Popper Pé-
ter műveit is. A napokban tettem le Tormay 
Cecil Bújdosó könyvét.

- Ha száműznék egy lakatlan szigetre, és 
csak öt könyvet vihetne magával, melyek 
lennének azok?

- Biztosan elvinném Mórától a Csilicsali 
Csalavári Csalavért, mert attól mindig 
jókedvem lesz, Popper Pétertől Az istennel 
sakkozás kockázatát, Szepes Máriától A min-
dennapi élet mágiáját, aztán Ady Endre és 
Villon összes verseit. Azt hiszem, ez utóbbi 
kettő a legfontosabb, hiszen nem élhetünk a 
versek nélkül.

Köszönöm a beszélgetést.

Én is köszönöm. 

Sarkadi Ágnes a Kossuth Ki-
adó gondozásában megjelent 
Okoskönyv meseírója. Az öt-
let világújdonságnak számít. 
A megoldás lényege, hogy egy 

egyszerű QR kód olvasó segítségével 
okostelefonon is élvezhetővé válik az In-
terneten megjelenített tartalom. Egymást 
követik a színes képek, és a történet han-
gos formában, egy színművész előadásá-
ban elevenedik meg. A mese interaktív, 
az olvasó dönti el, hogy a hat különböző 
szálon hogyan halad végig. 

Néhányan attól tartanak, hogy a tech-
nika elragadja a gyerekeket az olvasás él-
ményétől. Sarkadi Ágnes azonban erről 
másképpen vélekedik. 

Az új technológiákhoz a gyerekek ta-
gadhatatlanul vonzódnak, ugyanakkor 
nincs, vagy kevés az olyan tartalom ezeken 

az eszközökön, ami valóban nekik szól-
na. Ez a tartalom pedig nem más, mint 
a mese. Természetesen ez nem jelenti azt, 
hogy háttérbe szorulna a szülői mesélés 
fontossága. Ezek a lehetőségek pusztán 
arra kínálnak megoldást, hogy a mese bár-
hol - például egy zsúfolt orvosi rendelőben 
vagy egy hosszú autós úton is - „kéznél” 
legyen.

Ági elkötelezett a modern technológi-
ára épülő tartalomszolgáltatás terén. Saját 
meséivel is döntően az Interneten jelenik 
meg. Honlapja a mesemalom.hu, ahol 
hétről-hétre minden csütörtökön publi-
kál. 

„A Mesemalom szélforgóit a lelkese-
dés hajtja”. Így szól a weblap szlogenje, 
és a Mesemalom valóban így „őröl”. Igazi 
csapat épült a honlap köré. Fekete Hajnal 
nagyszerű akvarell-illusztrációkkal díszíti 

a megjelenő történeteket. Ezen a tavaszon 
útjára indult a hangos mese szolgáltatás is. 
A Malomrádióban tehetséges amatőr elő-
adóművészek olvasnak fel, így a gyerekek 
akkor sem maradnak mese nélkül, ha anya 
vagy apa éppen fáradt. A felhasználók a 
meséket képeslapon is megküldhetik ba-
rátaiknak, ismerőseiknek, és a honlapon 
megjelenő újdonságokat hírlevélben kö-
vethetik nyomon.  

A honlapon a „Szívből szőtt mesék” 
főcím alatt jelennek meg a rövid történe-
tek. Találhatunk itt mesét a Börzsönybe 
tévedt medvéről, törékeny virágokról és 
tündérekről, de az olvasók megismerked-
hetnek a legelső óceánjáró történetével is.  

Ági folytatásos meséket is megjelen-
tet. A „Manapság a sárkányok” története 
egy fiatal sárkány, Samu kalandjait meséli 
el, aki szerelemre lobban egy hamisítatlan 

zuglói királylány iránt.  „Az elveszett tár-
gyak országában” egy piros papucs vezeti 
végig a gazdáját egy föld alatti birodal-
mon, ahol egy érzékeny lelkű uralkodó 
lelket adományoz elveszített dolgaink-
nak. A címadó történet, a „Mesemalom” 
a Terdon bolygó legszebb országában, 
Kalandriában játszódik, melynek földjét 
sejemanók, szellőfiúk, szibaúrok, vízpar-
tiak és persze emberek népesítik be, ahol 
színes kapszulák csábítanak a kalandozás-
ra, és ahol nincs fontosabb ünnep, mint a 
születésnap. 

Végül, de nem utolsósorban az em-
lített Okoskönyv címadói, a „rendetlen 
nyulak” népesítik be a honlapot: egészen 
pontosan száz, izgő-mozgó, mindenre ké-
pes, neveletlen és rendetlen nyúl, egy igen-
csak összeszokott, tarka bundás banda, 
akik minden csínytevésre készen állnak.
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(Bor Zsuzsi beszélgetése dr. Bojkó Dóra ügyvéddel)

MI IS AZ AZ OKOSKÖNYV?
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- A százhalombatti önkormányzat képvi-

selő-testülete nemrégiben újraválasztot-

ta Önt, mint a Városi Szabaidő Központ 

intézményvezetőjét. A Stádium Hírlap 

nevében is gratulálok ehhez a megbíza-

táshoz! A városnak mely létesítményei 

tartoznak az Ön igazgatása alá?

- A Városi Szabaidő Központ Százhalom-
battának a legnagyobb intézményrendsze-
re, hozzátartozik a Városi Strand, a város 
központjában lévő uszodakomplexum, va-
lamint a Sportközpont. Ez utóbbi területén 
található egy sportcsarnok, illetve a külső 
területén egy füves edzőpálya, egy füves 
centerpálya, egy extrémpálya, és a tenisz-
pályák vannak még. A nemrég épült, ult-
ramodern uszodakomplexum a Kiss László 
Sportuszodából és a Szalai János Uszodá-
ból áll. A két uszoda egymás mellé épült, 
átjárható folyósókkal, így egy komplett 
egységet képeznek. A Sportuszoda elsődle-
gesen az óvodai és az iskolai úszásoktatást 
és a város sportéletét szolgálja ki. Több 
hazai és nemzetközi verseny színtere volt 
már. Itt edzenek a legnagyobb létszámmal 
az úszók, de itt edzenek a kajakosok és a 
vizilabdázók is. Nagyon sok sportegyesü-
let használja ezt az uszodát, napi szinten is 
több száz diák és több száz sportoló láto-
gatja. Az éves látogatottsága 200-250 000 
fő. A Szalai János Uszoda elsődlegesen a 
városlakók és a fi zetővendégek igényeit elé-
gíti ki. Ennek az uszodának a látogatottsága 
éves szinten eléri a 150 000 főt. Egyik ékes-
sége a welness-blokk, mely magába foglal 
több fi nnszaunát, gőzkabint, infrakabint, 
kondigépeket és jakuzzit. Mindezeket na-
gyon szeretik a vendégeink. 

- Jelentős híre van a Sportközpontnak is.

- A Sportközpont nagyszerű keretet ad 
mind a szabaidős- mind pedig a sportte-
vékenységeknek. A Sportcsarnokot tulaj-
donképpen minden korosztály látogatja, 
reggel 6 órától este 11 óráig nyitva áll a 
mozogni szándékozók előtt. Természetesen 
a délelőtti órákban a Sportcsarnokot elsőd-
legesen az iskolások használják. Délután 
a sportegyesületek és a különféle csapatok 
edzenek itt. Minden hétvégén bajnokságok 
vannak. A Sportcsarnok nemcsak a sport-
élet kiszolgálását tölti be a városunkban, 

hanem több nagyobb rendezvénynek is 
színhelye: rendszeres táncversenyek van-
nak itt, koncertek, év vége felé szalagava-
tó bálok, sokszor szilveszteri mulatságok, 
modellező-bemutatók. A Sportközpont, 
valamint a Strand területén rendezzük meg 
minden évben a Százhalombattai Napokat. 
A külső területen található pályákon is le-
hetőség van a szabadidős tevékenységekre, 
a versenysportok mellett. Nagyon-nagy 
gondot fordítunk az Alapító Okiratban 
meghatározott célok elérésére, mint pél-
dául a szabaidős sportélet és a tömegsport 
népszerűsítésére. Örömmel mondható el, 
hogy az elmúlt években sokat fejlődött az 
egészséges életmód iránti igény, a tömeg-
sport rendezvényeinket egyre többen láto-
gatják. A tizenkettedik éve szervezett fu-
tás-akciónkon az idén háromszor annyian 
vettek részt, mint a tavalyin. Évek óta szer-
vezzük a városi kerékpártúrát, az idén itt is 
ugrásszerű növekedés volt tapasztalható. Új 
rendezvényként hoztuk be - a Dunafüredi 
Vizisportegyesülettel karöltve - a sárkány-
hajós versenyeket. Ma már alig van olyan 
egyesülete és intézménye a városnak, 
melynek csapatai a sárkányhajózásban ne 
vennének részt. Ez a százhalombatti moz-
galom (mert nyugodtan mondhatjuk moz-
galomnak is) pillanatok alatt országosan is 
elterjedt. A következő versenyünkre ötven 
városból jelentkeztek az idén csapatok. 

- A dél-pesti régióban igen népszerűnek 

mondható a százhalombattai strand. 

Milyen a színvonala és milyen a tényleges 

látogatottsága?

- A Városi Strand közel harminc évvel ezelőtt 
épült, de a karbantartásoknak és a felújítá-
soknak köszönhetően a mai legmodernebb 
strandokkal is versenyképesnek mondható. 
Szerencsés környezetben található, mert 
közel van Budapesthez és több nagyváros-
hoz is. Több nagy medencénk van, melye-
ket fokozatosan fejlesztünk, az igényeknek 
megfelelően. Egy családbarát, mediterrán 
hangulató strandot tudtunk mára megvaló-
sítani. Országos szinten is meglepően jó a 
medencék vizeinek tisztasága és a strand hi-
giéniája. Május elejetől szeptember közepéig 
látogatható, éves szinten a vendégeink szá-
ma átlagosan 70 000 fő. A strand területén 
található egy 50 méter hosszúságú, 8 pályás 

versenyuszoda, egy nyolcszög alakú strand-
medence, egy gyermekmedence és egy 38 
fokos hőmérsékeletű pihenő-medence. A 
medencéinket korszerűsítettük különféle 
masszírozó vízsugarakkal, illetve a gyerekek 
szórakoztatására felállítottunk egy nagyobb 
csúszdát is. A strand területén színvonalas 
büfék szolgálják ki az idelátogatókat, és el 
kell mondanom, hogy nagy előnyünk az, 
hogy a környező strandoknál lényegesen ol-
csóbbak vagyunk: mind a belépőjegy, mind 
az egyéb szolgáltatások árainak vonatko-
zásában. A gyermekmedence közelében 
egy játszótér található, mögötte pedig egy 
strand-focipálya. Terveink között szerepel 
a versenyuszoda mozgatható lefedése, ki-
nyitható falakkal, valamint szeretnénk egy 
több szintes csúszdaparkot is építeni. Úgy 
gondolom, hogy ezek megvalósítására van 
reménységünk, hiszen eddig minden kép-
viselő-testület szívügyének tekintette a vá-
rosi sportélet és a szabaidős-tevékenységek 
támogatását. A százhalombattaikban talán 
ennek a szemléletnek is köszönhetően egyre 
inkább tudatosul az az ókori mondás, hogy 
men sana in corpore sano, azaz ép testben 
ép lélek. 

- Látszik, hogy rengeteg elfoglaltsága 

van. A családja hogyan fogadja el ezt?

- Teljes mértékben támogatnak, hiszen ab-
szolút sportbarátok vagyunk. A feleségem 
az Eötvös Lóránd Általános Iskolában ta-
nít, a fi aim középiskolások, mindketten 
aktív sportolók. 

- Végezetül hadd tegyek fel egy másik sze-

mélyes kérdést: hogyan viszonyul a köny-

vekhez és a szépirodalomhoz?

- Gyerekkoromban az indiános könyve-
ket szerettem, különösen Karl Maytól a 
Winnetou-t, valamint a történelmi regé-
nyeket. Felnőttként inkább a történelmi ta-
nulmányokat szeretem olvasni, különösen 
érdekel a magyar történelemnek a török hó-
doltság alatti időszaka és az első világhábo-
rú. Az utóbbi napokban is a Mohács utáni 
időszakról olvastam jelentősebb írásokat.

Köszönöm a beszélgetést.

Én is köszönöm.

Bor Zsuzsi

„MENS SANA IN CORPORE SANO!”
(Beszélgetés Fekete Lászlóval, a százhalombattai VSZK vezetőjével, beszélgetőtárs: Bor Zsuzsi.)
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A ciherésben
(Szilágyi Domokossal)

Meddig kell várnom még itt ébren?
Mappákba gyűjtve minden vétkem,
szavak zuhognak, hiszen bőven
termett belőlük téridőmben,
s azon is elgondolkozom,
hogy van vagy nincs a Higgs-bozon,
melyből az Isten lényegére
következtetni tudna végre,
kinek kezdettől az a dolga,
de csak mímeli, hanyagolja,
mint irgalmát a poroszló nép,
nehogy a titok kitudódjék,
nehogy a sátán megneszelje;
torkomba hulltál, égi pernye,
belém sodort a pokol füstje,
bár sosem vágytam én ezüstre,
láttam, ahogy a törvény égett,
de sem kegydíj, sem hírnév végett
nem változtattam soha pályát,
borkút vizének savanykáját
szerettem inkább, földi másod;
elsötétülnek látomások,
elakadnak a szavak végül,
fogy a levegő, belekékül
minden sorom a könyvtárakban,
vizslatják, metszik, mi van abban,
kinek használt és kinek ártott,
szememmel játszva billiárdot,
kiröhögnek az igen bátrak,
terpeszben fölöttem megállnak,
konspirálnak, dekonspirálnak,
ahogy érdekük épp kívánja,
szorítják körmömet lilára,

véraláfutás feketéllik,
hívásaimat mind bemérik,
gondolataim ők gondolják,
övék a hatalom, az ország,
ők fojtogatnak, nem a szégyen,
hagytam: amint volt, akképp légyen,
pontosan, miképp mindahányan
ezerkilencszázvalahányban,
gyertya nélkül a vaksötétben,
álltunk az utcán sorba szépen,
pár deka remény hátha jut még,
forgott fölöttünk tébolyult ég,
igéim – vérem szólva szórtam,
nem kérdeztek, csak válaszoltam,
azóta magamon tűnődve
fekszem, nem várva más üdvökre,
korhadt fatörzs a ciherésben,
álomsóváran, szótlan, ébren,
várva, akitől nem rettegtem,
aki sosem volt ismeretlen,
megtalál végül, eljön újra,
hozzám hajol, kétkedve súg ja:
életem megbocsáthatatlan?
S nem bánom majd, hogy itt maradtam.

Összpontosított 
kiemelés
 (V. Mihállyal)

Hazádnak rendület --- :
e mondat zsákfalu,
ha ismételgeted,
nem jutsz a dögkútnál tovább.

Ha volt is, elveszett,
nevét se tudhatod,
a nagyvilágon e
kívül se tágasabb.

Nincs több dimenzió,
összpontosítottan
emel ki bárhonnan
bérgyilkos osztaguk.

A könyvtár porig ég,
hidak leomlanak,
s a kis lélekharang
nyelv nélkül némán leng.

Kié ez elfojtott
nemzet, ugyan kié,
magam maradtam itt,
számban göröngy a szó.

Hazádnak rendület --- :
e mondat zsákfalu,
ha ismételgeted,
nem jutsz a dögkútnál tovább.

Hagyj itt, idegen

Ne akarjátok soha tudni, kinek kopogok,
ne akarjatok engem látni se már,
ez a kényszerlakhelyemül kijelölt fadoboz
menedéknek erősebb, mint a halál.

Ide nem juthat le a vád, sem az aggodalom,
hogy az ördög vitte az életemet.
Hagyj itt, idegen, ne alázz, most már szabadon
kopogom jeleim, költő lehetek.
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